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Olga O'Toole

Discourse, the Panopticon, and Space:
How Selected Fitness Magazines Become
a Mechanism of Social Control over the Body

Institute of English Studies, Jagiellonian University

Introduction

The female body is often subject to what is known as the male gaze'. However it is
not only the female (and feminine) body which is subjugated to such objectifica-
tion, but also the man’s. In order to conduct a parallel analysis, the instigation of
a discussion on the way the two are presented, with regards to the space physical
bodies occupy, is pertinent, for both men and women are socialized to minimize or
maximize their comported selves. Here I consider the discursive practice of wom-
en’s and men’s fitness magazines as a panoptic mechanism which places its subject
at the center of the public eye®. Not only do both men and women sufter the conse-
quences of pressure to attain certain bodily ideals, but the question of space expect-
ed to be taken up by the two should also be viewed as existing on two separate ends
of a spectrum. When it comes to the discourse on the body, which is communicated
in the text found on the covers of magazines such as Shape and Men’s Health, there
is also a visible difference in the way that each target audience is linguistically ap-
proached. Of particular interest here are the verbs and modifiers (adjectives) used

to describe men’s and women’s physiques.

1 Berger, John. Ways of Seeing. London: Penguin, 1972, p. 45.
2 Foucault, Michel. Discipline and Punish: The Birth of the Prison. New York: Vintage Books, 1979.
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Gender and space

The amount of space one is presumably allowed to occupy is a gendered concept?, from
concepts of manspreading* and mansplaining’, as well as the idea of the masculine ideal
in physicality as consisting of high muscle mass, to issues of anorexia in the mode-
ling industry® and the media’s preoccupation with keeping women slim and youthful’.
Viewing these embodiments of socio-cultural notions of physical space as gendered is
an acute demonstration of the way in which masculinities and femininities are nego-
tiated for the public on a larger scale to the space of the public sphere. The differences
between women’s and men’s occupations of space are modulated to communicate the
ideals of masculinity and femininity which remain asymmetrical, even after a more em-
powering stance is taken in publicly observable discourse on women. Whether through
the demonstration of strength in a physical domain and in the male-dominated area
of sports or in the importance of penis size as representative of a man’s sexual prowess
and power’, largeness, which is, oddly enough, synonymously “size”, is something that is
coveted in the attainment of masculine ideals®.In line with traditional notions of mas-
culinity as parallel to ideals of hyper-masculinity, the importance of size as demonstra-
tive and expressive of true masculinity, particularly in the case of the body, is a norm that
is related to the social conditioning of characteristics of masculinity. The socio-cultural
nature of men’s domination of public space is related to the pressure of a man to possess
not simply adequate, but stellar, sexual performance in the heterosexual market™. For
one, to have a small penis is comparable to possessing weakness on the masculine front,
or lacking in the masculinity domain altogether. The emphasis on male physical and
spatial dominance is something that has long since been recognized as a salient mark-
er of masculinity”. In juxtaposition with presentations and representations of women,

men, although socio-cultural pressures do still apply, remain set in a dominant position

3 Bordo, Susan. Unbearable Weight: Feminism, Western Culture and the Body. University of California
Press, 2004.

4 Jane, Emma. “Dude... stop the spread’: antagonism, agonism, and #manspreading on social media”.
International Journal of Cultural Studies, 2016, pp. 459 — 475.

5 Lutzky, Ursula and Robert Lawson. “Gender Politics and Discourses of #mansplaining, #manspre-
ading, and #manterruption on Twitter”. Socia! Media + Society, 2019, pp. 1 — I2.

6 Bordo, Susan., op. cit., pp. 45 — 69.

7 eadem., op. cit., p. 45.

8  Braun, Virginia and Celia Kitzinger. “The perfectible vagina: Size matters”. Culture, Health and Sexu-
ality. 3.3, 2001, p. 268.

9 Majer, Anna. Dyskurs dyscyplinowania meskiego ciala w wybranych tekstach kultury popularne;.
[Eng. The Discourse of Disciplining the Male Body in Selected Pop Culture Texts]. Gdarisk: Wy-
dawnictwo Naukowe Katedra, 2016, pp. 145 — 146.

1o Lehman, Peter. Pornography, Film and Culture. New Jersey: Rutgers University Press, 2006.

1 Katz, Jackson. The Macho Paradox: Why Some Men Hurt Women and How All Men Can Help. 2006.
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as far as expectations are concerned (not taking into consideration the repercussions of
not meeting societal demands). Women, on the other hand, are pushed into whatever
space remains left over for them, and are asked to reach equally unattainable bodily

ideals, if only to serve the pleasures of men™. As Berger puts it,

to be born a woman has been to be born, within an allotted and confined space, into the keeping
of men. The social presence of women has developed as a result of their ingenuity in living under
such tutelage within such a limited space®.

Although women make up the greater part of the world’s population, thus their masses
take up more space in a demographic understanding, they are afforded the least amount
of space for their bodies and themselves under patriarchal rules. It was Nancy Henley™
who brought attention to the social bodily expectations as pertain to the bodily behavio-
ral practice of women. She claims that the cultural implications on the body leave wom-
en to fill the space “left over by men”. Not only is a minimal amount of space afforded
women in the physical sense (the way Western women are expected to sit etc.) but also
in the textual. The messages put across, which implicate the “shrinking” and “cutting
away” of the female body, and the “building” of mass on the part of men, find their way
into the textual messages juxtaposed with other multimodal techniques. Young® trans-
lated the idea of the confinement of women’s space into sports dialectics, applying it to
the well-known expression to “throw like a girl”, and placed the blame not on biology
but on the socialization of girls to throw a ball using just the arm and hand, whereas the
boy is culturally provided and allowed more space to throw a proper pitch’.What is con-
veyed here is that since women are provided less space on the whole, they automatically
assume the bodily comportment” that society has prescribed them, which translates into
a physical contortion, as the possibility of getting comfortable in public space, being
equivalent to the ability to sprawl out, is quite impossible. What is essential in under-
standing space from a feminist perspective is registering how discourses augment the
supposed importance of this space in forming notions of gender ideals®. The discourse
visible to the eye of the public is one not only found inside the magazines discussed, but
even on their covers, meaning that not only are target audiences affected by the messages

they send, but also an audience which does not even intend to buy them.

12 Berger, John., op. cit.

13 Ibidem, p. 46.

14 Henley, Nancy. Body Politics: Power, Sex, and Nonverbal Communication. New Jersey: Prentice Hall, 1977.

15 Young, Iris. “Throwing Like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Comportment. Motility
and Space”. Human Studies. 3.1,1980., pp. 137 — 156.

16 Ibidem, pp. 137 — 138.

17 Ibidem.

18 Ibidem.



OLGA O'TOOLE

Panopticon theories

The idea of the panopticon originated in Jeremy Bentham’s notion of the ideal prison
structure, which he presented in the form of a very detailed blueprint. The goal of the
structure was to allow for a minimal amount of surveillance while creating a feeling
among the inmates of the prison of their continually being monitored by the watch-
man or watchmen®. As a result of this, Bentham purported that the inmates of the
prison would feel forced to monitor themselves, as they were uncertain of who the
guard was able to see, since they were to be aware of his presence, however unable to
see the guard(s) themselves. It was Foucault who took the idea of the panopticon and
utilized it as an architectural metaphor of social control. Foucauldian postulations
of the body as a mechanism that exists in the complicated tangle of control and dis-
courses have been applied in theories on the body in cases of both men and women®.
The panapticon is symbolic of the ubiquitously known social control mechanisms of
the internet and other media®. Here, the notion of discourse as representative of the
gaze of the opposite sex can be considered a panoptic mechanism of control over
both female and male bodies. The discourse of the constriction of the feminine fe-
male body and discursive presentations of strength and mass of the ideal male body,
which reads dominance, is also indicative of the control of the female through no-
tions of beauty and bodily ideals, which can be considered harmful bodily practices

in and of themselves.

Methodology

In the methodology of Critical Discourse Analysis (cpa), the social context is seen as
highly influential on the language that is used and the discourse that is present within
it2, and vice versa. Because cpa is “problem- or issue-oriented”, with its main focus
being on effectively studying the relation of discourse to issues of social inequity, it is
the appropriate method of analysis for work of a feminist nature. The goal of cpa is to
bring attention to any social inequities present in text, and it is here that I aim to utilize
a cpa approach to the analysis of the representations of masculinity and femininity in

Shape and Men’s Health. Taking into account the metaphorical gravity of Foucault’s use

19 Bentham, Jeremy. The Panopticon Writings, 1791.

20 Bordo, Susan., op. cit., pp. 45 — 69.

21 Green, Stephen. “A PLAGUE ON THE PANOPTICON: Surveillance and power in the global information
economy”. Information, Communication and Society, 1999.

22 Fairclough, Norman. “Critical discourse analysis as a method in social scientific research. Methods of
critical discourse analysis”. Methods of Critical Discourse Analysis, 2001, pp. 121 — 138.

23 Van Dijk, Teun A. “Aims of Critical Discourse Analysis”. Japanese Discourse vol. 1.,1995, p. 17.
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of the panopticon in discussing societal ills, the media’s role in influencing collective
thought on both women’s and men’s bodies should be explored in more depth from
this perspective*. The specific approach taken here is that of Feminist Critical Dis-
course Analysis®, which works to bring attention to the discursive nature of women’s
oppression, but also that of its position in relation to representations of a domineering,
dominant kind of masculinity.

Analysis

The two magazines used in the analysis, Shape and Mens Health, are aimed at both
women and men respectively and have both undergone numerous qualitative and
quantitative linguistic studies®. This makes the two more comparable for the purpose
of analysis, providing enough background information to consider the current study
as adding to the dimensions of research which already exist regarding notions of mas-
culinity and femininity in the fitness advertising and promotion industry. The ways in
which masculinity and femininity are textually negotiated in the magazines concerned
with bodily fitness as being polar opposites of one another, is done through various
rhetorical devices, linguistic embellishment, connotative devices, and metaphor. In
each separate section, I analyze the way in which the contents of the covers of 30 issues
from each title (taken from the issues that came out between the years 2013 and 2017)
not only negotiate certain prescriptions of masculinity and femininity ideals but also
reinforce gendered notions of physical space. What the analysis consists of is the study
of the way that space is textually maneuvered as being appropriate or inappropriate to
men and women, through the reinforcement of existing gender ideologies. Because
ideas of masculinity oftentimes serve as an idea of a norm, and ideas of femininity
tend to be an outlier of that, I have chosen to examine Mens Health first, and subse-

quently, follow this analysis with an analysis of each aspect with regards to Shape.

Building to take up space

The methodology behind the advertising of the male bodily ideal in Men’s Health

magazine is centered on traditional ideas of masculinity through presentations of

24 Ibidem.

25 Lazar, Michelle M., “Performing state fatherhood: The remaking of hegemonic masculinity”. Fe-
minist Critical Discourse Analysis: Gender, Power and Ideology in Discourse. New York: Palgrave, 2005,
pp- 139 — 166.

26 Crawshaw, Paul. “Governing the Healthy Male Citizen: Men, Masculinity and Popular Health in
Men’s Health Magazine”. Social Science and Medicine. 65.8, 2007, pp. 1606 — 1618.
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hyper-masculinity”. Here, I build on other studies which have discussed negotiating
masculinity in media discourse by looking into the ways that fitness magazines aimed
at a heterosexual male audience communicate the idea that being an adult male exists
parallel to occupying public space. Through the lexical items, semanticity and meta-
phorical reference to a typically male-associated spectrum of vectors, the discourse of
masculinity in Mens Health is dominated by language with a semantic weight which
communicates male aggression, dominance as far as the occupation of space, and
leaves little room for a less hyper-masculine ideal.

The specificities of the target groups for muscle mass in men are, as presented by the
discourse here analyzed, the chest, arms, and back. The word build is the most prevalent
verb besides that of lose (when it comes to fat) in the covers analyzed. Other augmen-
tative verbs that are used, such as boost, sculpt, and spike, indicate the need for the reader
to increase manliness which most often means the increase of bodily volume.

From a socio-cultural perspective, the view of muscularity as being an indicator
of masculinity has not undergone much change over the decades. Kleins*® claim that
“muscles are about more than just the functional ability of men to defend home and
hearth or perform heavy labor” touches on men’s relationship with muscle being the
construction of masculine power. This can be seen in the constant emphasis in Men’s
Health USA on building muscle mass, and this being simply in the text on the covers

of each issue.

1) build urc muscle (Men's Health, May 2013)
2) arms & abs: build strength that shows (Men’s Health, May 2014)
3) build a back of steel (Men’s Health, May 2016)

The verb choice of Men’s Health construes an image of hyper-masculine strength
through power and domination, rendering this achievable mostly via the attainment
of the ideal masculine physique.

Other examples of verbs of augmentation present in the discourse of Men’s Health

on the male form and masculinity include:

4) Get back in shape — sculpt your body in just 1o days (Men’s Health Us4, February 2013)
5) boost metabolism, build muscle, spike testosterone (Men’s Health Usa, March 2013)
6) blast your biceps (Men's Health Us4, March 2015)

27 See: Gentry, James and Robert Harrison. “Is advertising a barrier to male movement toward gender
change?”. Marketing Theory, 10(1), 2010, pp. 74 — 96; Kilmartin, Christopher. The Masculine Self. New
York: McGraw Hill, 2000; Zoodsma, Joy. “Make over your body: Conflicting images in women’s fitness
magazines. (Unpublished Master’s Thesis). Western Michigan University: Michigan, 2012.

28 Klein, Alan., Little big men: Bodybuilding subculture and gender construction. New York: sUNY, 1993.

10
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The analysis demonstrated that an important attribute of hyper-masculine strength
is the possession of bodily muscle mass. The verb which occurred most often in the
analysis was build, which signifies the construction of something. The male body is,
as such, metaphorically transformed into a machine, with the goal in mind of gaining

power and mass, to take up the socio-constructed space that it has been allotted.

Adjectives in Men’s Health

Other lexical items with semantic attributes that illustrate bulk as parallel to mascu-
linity are the adjectives that discuss a hyper-masculine, muscular physique described
as most desirable. While just as in women, the adjectives present in the text leave
little room for fat, reference to popular characters which are associated with charac-

teristics of power, strength and aggression are present. The examples illustrate this:

7) The easy way to hard abs (Men’s Health us4, February 2013)
8) Build UFC muscle (Men’s Health us4, May 2013)

9) Insane arms in 4 moves (Men’s Health Us4, June 2015)

10) Build huge arms (Men’s Health us4, March 2016)

The adjectives present are representative of a desirable ideal and the object of the
heterosexual gaze. The presence of modifiers which underline the importance of
strength in men, although not always in a direct manner, maintains the strong and
deeply rooted notion that masculinity is equivalent to notions of hegemonic mascu-
linity*. This is also visible in the strength-biased nature of the discourse present on
many of the covers, which revolves around deep-seated metaphors of war, aggression,

violence and strength on the subject of masculinity, thus negotiating it as such.

Words for a warrior

The negotiation of masculinity takes place through the act of a discursive masculini-
zation, which utilizes reference to characters familiar to readers from popular culture.
This reference to popular tropes of masculinity seems to have the same power-build-

ing creation of desire for the hegemonic ideal.

11) Experience the Spartacus workout (Men's Health us4, February 2013)

12) Hugh Jackman: ripped! Get Wolverine fit in 4 moves (Men’s Health Us4, June 2014)
13) train, suffer, conquer (Mens Health Us4, July 2015)

14) action hero arms (Men’s Health us4, July 2015)

15) Super man body plan (Men'’s Health us4, September 2015)

29 Connell, Raewyn, James W. Messerschmidt. “Hegemonic masculinity rethinking the concept”. Gen-
der & Society, 19(6), 2005, pp. 829 — 859.
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Here the examples present the linguistic embodiment of masculinity as possessing
gladiator-like, superhero and celebrity-like qualities, and being one that possesses the
qualities of the emasculated television character with features displaying hyper-mas-
culine bodies. It is visible in the text that, as theories of masculinities have pointed
out, “muscles are markers that separate men from each other and, most important
perhaps, from women. And while he may not realize it, every man [...] is engaged
in a dialogue with muscles™°. In contrast, we see almost none of this taking place in
magazines aimed at a female readership. This course of discursive action very well
may have a negative impact on male readership, with pressurized notions of hyper-

masculinity as being hetero-sexy propagated as the most desired body type for a man.

Shape magazine and the masculinization of the female ‘fitness’

With Shape magazine being known for the butting of heads between its two owners®
(each having their own envisioned portrayal of embodied femininity), the differences
are visible on the covers, as the message which switches from the powerful and strong
to the sexy woman varies from issue to issue. Although the popularity of staying
in shape is widely viewed as a form of creating and promoting body positivity, the
portrayal of women'’s fitness when it comes to images that have a more empowering
stance is arguably one demonstrative of masculinity as the face of power.

The idea of the fierce and sexy woman poised as the representation of the sexually
oppressed female fighting back and reclaiming her sexual power is not new to cpas.
The language used to create feelings of empowerment, however, is found within ad-
jectives associated with masculinity®, as exemplified in the analysis of adjectives used

in Men’s Health to convey ideas of strength as lateral to the masculine ideal.

16) Ciara! In fighting shape (Shape Us4, September 2015)
17) Jillian — strong, inspiring, epic (Shape Us4, July-August 2016)
18) Fierce body, calm mind — crush your goals now (Shape Us4, May 2017)

30 Klein, Alan. op. cit., 1993, p. 16.

31 In the 1980s, with the rise of Shape, both the owners, Joe Weider and Christine Maclntyre, had dif-
fering views on what they endorsed as the magazine’s branding. While Weider supported a less jour-
nalistic approach and viewed the magazine as profiting more greatly from commercialization of the
brand, MacIntyre’s focus remained on a more academic and health-based stance. MacIntyre claimed
that women on the cover should look healthy rather than sexy. (See: Williams, Alexander, “Culture,
community & commitment: group fitness has made an impact that reaches far beyond the studio
walls”. IDE4 Fitness Journal. 4.7. Publisher: 1pEA Health & Fitness, 2007).

32 Machin, David & Joanna Thornborrow, op. cit.

33 Goddard, Angela. & Lindsey Mean Patterson., Language and Gender. New York: Routledge. 2000.
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Although the adjective fierce also finds itself in the position of empowerment dis-
course, it contains sexual connotations when used in reference to women’*. Exam-
ples 16 and 17 are even more interesting, as here no emphasis on sexuality is placed.
The celebrity figures in question, Ciara and Jillian Michaels, are for one, African
American, and the other, openly gay, making the lack of feminized sexuality seem
significant of a socio-cultural correlation of being butch (read masculine) with being
black or lesbian®. This reference to women who make up a large fraction of social
groups, which have gone underrepresented in the press, is uncannily extricated from

the norms of femininity.

Shape magazine and the language of cutting and shrinking

In the traditional feminist view of Dworkin®, the cultural control over the female
body is one that restricts a woman’s bodily freedom, and the position of femininity
taken in women’s magazines is no different.

The discourse of Shape magazine presents two contrasting images of the fit female
form: one being of the strong female and the other, more dominant in social life, that
of the sexy female. However empowering becoming strong may seem to be what
obviously conquers the discourse of the fitness magazines is the prototype of slim
and slender, sexy woman, which defeats the purpose of exercise for the physical body

almost entirely. Some of the examples are as follows:

19) whittle your middle (Shape Magazine, May 2013)
21) lose your belly (Shape Magazine, September 2013)
22) shrink your belly (Shape Magazine, June 2014)

What is evident in the verb choice of Shape magazine is the pressure for women to
become as slim as possible, not only by losing weight but by making the body as tight
and toned as possible. The question of space that is taken into consideration through-
out the analysis confirms that these linguistic markers mean leaving less space for
woman to occupy, making it also the reader’s duty to make sure she abides by the
rules of physique laid down by society. Additional to the fact that these imperatives
denote the meaning of cutting away of unwanted endowments of fat, the connota-
tions of the chosen verbs imply negative characteristics of having too high a body

mass, and therefore the desired quality of its elimination.

34 Machin D. and J. Thornborrow, op. cit.

35 Garrett-Walker, Ja'Nina Joy et al. “Butch Bottom-Femme Top? An Exploration of Lesbian Stereoty-
pes”. Journal of Lesbian Studies. 16.1, 2012, pp. 90 — 102.

36 Dworkin, Andrea. Woman hating: A radical look at sexuality. New York: Penguin Books, 1974.
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In the case of the female body, the verbs which dominate the analyzed issues are
drop, lose, shrink, tone and firm, whereas any verbs which signify strength or power
have nothing to do with the sphere of the body:

23) Boost your bank account (Shape USA, March 2014)
24) Conguer your clutter (Shape USA, June 2014)
25) Crush your goals now (Shape USA, May 2017)

The contrast in what the semanticity of these verbs actually refers to, with the dif-
ferentiations in emphasis on minimizing and verbs associated with power, is what
they concern in their meaning. Whereas the lexical item boosz was used in collocation
with muscle and body mass, Shape indicates that the only boost needed in a woman’s
life is in material wealth. Conquer, instead of its association with likeness to a warrior
winning a battle, as in the example from Men’s Health, again takes on the meaning
of minimizing rather than overcoming, however this time getting rid of the many
things a woman might stereotypically possess. Again, these ideals are additionally
perpetuated in the text, assuming that women lack control in areas of consumerism
and need, yet again, to cut down on something, be it fat or the amount of material
things that she has in her possession, which attributes to the systematic contribution

to stereotypical notions of femininity by the media.

Adjectives in Shape

The linguistic modifiers in Shape magazine communicate a similar equation of the
feminine form to one that must be cut in an effort to reduce, every inch of fat having
to be removed from its premises, that is, after having been given whatever room is

left over by that which is the bulky capaciousness of what should be the male body.

26) toned abs, shapely butt, lean legs (Shape USA, September 2013)

27) tight & sexy butt; lean & firm thighs; sleck, strong arms (Shape USA, January-February 2014)
28) 24 minutes to slim (Shape USA, April 2014)

29) tight & trim all over (Shape USA, December 2016)

What is evident here is the minimizing nature of the adjectives used for the shape
women are projected as wishing to achieve. By observing a discourse wrought with lex-
ical items such as #rim, tight and sleek, the communication brought forth from it is that
of ideas of the small and compact woman who is able to fit into an equally small space.

The semantic weight of such lexical items works as an imperative for the female,
which it chooses to embody, enact and persuade. Attractiveness is equated to sexu-

al desirability, which is then equated to a certain amount of space (the space to be
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allotted to individuals according to their gender). The role of sex in advertising has
been scrutinized in many areas of the social sciences and has been acknowledged as
a leading marketing tool in many areas of commerce¥. Not only does the data present
negotiated space, but also demonstrates that the sexual objectification of women is
still a common tool of use in the magazine industry. Here, however, heterosexual at-
tractiveness comes up in the case of both magazines targeted at audiences of men and

women, in quite equal numbers.

Conclusions

The texts analyzed present a chasm of a difference between femininity and masculinity
as pertains to the physical fitness of the body and the expectations that go with it, an
issue that has already been subjected to analysis prior. It is, however, necessary to discuss
the way that the problem of bodily spatial occupation is negotiated in various ways, be-
ginning with the fundamental linguistic aspect as such. Although to maintain physical
fitness, physical effort is required, the female (feminine) physique is required to remain
sleek, without traces of the muscularity associated with being butch or masculine.

In taking a critical approach to issues of space and the sexist nature of the visible
divide that exists in socio-cultural collective regard as to who may take up how much
space, it becomes evident that inequities that exist are tied to collective notions. This,
in relation to already existing and discussed ideologies regarding gender, brings us
back to the ideological point of departure itself.

The panoptic mechanism of the discourse of the media lies in its omnipresent
properties and the communication of heterosexual “sexiness” as “hetero-sexy™. By
communicating the need for the attainment of physical attractiveness as being the
object of the gaze of the opposite sex, a heterosexually centered discourse occurs. This
discourse, in particular, does not only communicate sexuality as foreground to human
existence but also inherently negotiates body size and the space that the physical
body occupies, in turn dictating the norms of masculinity and femininity as having to
adhere to stereotypical ones.

The female reader is pushed both metaphorically and literally into a space of con-
striction and constant navigation towards an ideal that remains impossible to achieve
for many women. The same may be said of masculinity; however, the grandeur of
bodily capacity still leaves these goals as positive ones in comparison to what is ex-

pected of the desires of women.

37 Streitmatter, Rodger, Sex Sells!: The Media’s Journey From Repression To Obsession. Boulder: Westview

Press, 2004.
38 Hardin, M., ]. E. Dodd, and J. Chance. “On equal footing? The framing of sexual difference in Run-
ner’s World”. Women in Sport and Physical Activity Journal, 14(2), 2005, pp. 40 — 5L
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Summary

Feminist Critical Discourse Analysis has focused on questions of gender inequality
regarding sexualities, politics, the family, the media, and hegemonic notions, among
others (Gouveia, 2005; Holmes, 2005; Lazar, 2005; Talbot, 2005; Wodak, 2005). This
paper is an analysis of the discourse present in fitness magazines targeted at men
and women and regards the social pressure to monitor shape and size. Consider-
ing that feminist scholars have argued that the minimization of public space affords
women less symbolic space (Jeffreys, 2005), a linguistic analysis further demonstrates
the way that hegemonic masculinity manifests in what are considered socio-cultural
norms carries over to the discourse of the media. Because men are typically afforded
more space than women, the discourse which dictates gendered space politics works
against women by default. This additionally works as a panoptic mechanism harmful
to both women and men. Through an analysis of the semantics of lexical items found
in 30 issues of Shape and Men’s Health, it is clear that the messages given to each gen-

der create a gap in injustices which then carry over to bodily treatment.
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Streszczenie

Dyskurs, panoptykon a przestrzen. Jak wyselekcjonowane czasopisma
fitness stajg sie mechanizmem kontroli spotecznej nad cialem

Feministyczna krytyczna analiza dyskursu skupia si¢ na problematyce nieréwnosci
plci w obszarach seksualnosci, polityki, rodziny, mediéw oraz poje¢ hegemonicznych
(Gouveia, 2005, Holmes, 2005; Lazar, 2005; Talbot, 2005, Wodak, 2005). Niniejsza
praca jest analiza dyskursu obecnego w czasopismach fitness, czytanych zaréwno
przez me¢zezyzn, jak i kobiety, i dotyczy kwestii monitorowania ciata z perspektywy
jego ksztattu oraz rozmiaru. Zwazywszy na fakt, ze badacze i badaczki feministycz-
ne zauwazaja, iz minimalizacja publicznej przestrzeni jest réwniez krzywda dla ko-
biet na poziomie symbolicznym (Jeffreys, 2005), analiza jezykoznawcza ma na celu
wskazanie, w jaki sposéb normy spoteczno-kulturowe obecne w mediach utrwalajg
stereotypy hegemonicznej meskosci. Poniewaz w dyskursie i spoteczenstwie mez-
czyzni zazwyczaj majg wiecej przestrzeni fizycznej niz kobiety, dyskurs, jaki dyktuje
przestrzen jako pojecie uwarunkowane piciowo, z reguly dziata przeciwko kobietom
i przyznaje im mniej przestrzeni. Takie zjawisko funkcjonuje takze jako mechanizm
panoptykonu, krzywdzac zaréwno kobiety, jak i mezczyzn. Poprzez analize elemen-
téw leksykalnych znalezionych w 30 numerach amerykanskich czasopism poswie-
conych fitnessowi (Shape oraz Men’s Health) wskazano na panoptyczne narzedzia,

ktére tworzg przepas¢ migdzy postrzeganiem cial mezezyzn i kobiet.



Zuzanna Kann-Skorupska

Trzecie oko boga Siwy.
Spojrzenie w tancu i teatrze indyjskim

Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego

Spojrzenie aktora-tancerza

Klasyczny teatr i taniec indyjski kojarza si¢ przede wszystkim ze skomplikowany-
mi i wysoce skodyfikowanymi gestami rak, zwanymi potocznie mudrami (mudra)'.
Indyjska sztuka sceniczna — szczegélnie w poréwnaniu z innymi formami tarica na
$wiecie — rzeczywiscie wyrdéznia si¢ najbardziej ztozonym i rozbudowanym jezykiem
gestéw, w Europie wrecz niespotykanym. Choé ruchy dioni wykonawcy sa niezwykle
charakterystyczne i odgrywajg istotng role, to najwazniejsza jednak jest gra aktorska?
twarzy (mimika) oraz — a raczej przede wszystkim — oczy, ktére wyrazaja caly wa-
chlarz emocji oraz nastrojéw. W niniejszym szkicu chciatabym zwréci¢ uwage wia-
$nie na oczy i zwigzang z nimi technike ruchu, a takze na spojrzenie i sposoby pa-

trzenia tancerza-aktoras. W spektrum moich zainteresowan badawczych znalazly si¢

1 Drugim tekstem istotnym dla wykonawcéw sztuki tanecznej i teatralnej, obok Natjasastry (Natyasistra),
jest Abhinajanarpana (Abhinayadarpana) autorstwa Nandikeswary, datowany na najprawdopodobniej
x111 wiek. Autor opisuje sposéb poruszania ciatem, najwigcej uwagi poswieca jednak gestom rak. Wy-
mienia dwadziescia cztery mudry pojedyncze i dwadziescia osiem podwéjnych. Kazdy z tych gestow
zawiera kolejne liczne znaczenia.

2 W jezyku potocznym tancerzy i aktoréw do okreslenia fragmentéw dramatycznych choreografii lub
tez samej gry aktorskiej uzywa si¢ obecnie sanskryckiego terminu ,abhinaja”, oznaczajacego techniki
prezentacji scenicznej. W Natjasastrze wymienione sg cztery rodzaje takich technik: Angika-abhinaja
(angika abbinaya) — gest i ruch sceniczny, wacika-abhinaja (vachika abhinaya) — wszystko, co jest zwia-
zane ze stowem, abarja-abhinaja (ahirya abhinaya) — kostium, makijaz i scenografia, a sattwika-abhinaja
(sattvika abhinaya) — nastroje (bhawa) i przezycia estetyczne (rasa) pojawiajace si¢ w sztuce.

3 Stawiam znak réwnosci miedzy pojeciami aktora i tancerza lub stosuj¢ je zamiennie, gdyz kazdy
z wykonawcéw klasycznych form tarica i teatru indyjskiego stosuje ten sam trening ciata i podobny

sposéb poruszania si¢ na scenie. Eugenio Barba — rezyser, badacz i twérca antropologii teatru — podaje
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takze dawne i wspélczesne sposoby patrzenia odbiorcy tradycyjnych indyjskich form
tanecznych, jego tozsamos¢ oraz rola jego spojrzenia.

Dlaczego oczy sa tak istotne? Mudry, w zaleznosci od kontekstu i zastosowa-
nia, mogg nies¢ wiele cze¢sto zupelnie réznych znaczen. By whasciwie zinterpretowad
i sprecyzowa¢ komunikat, wykonawca musi wigc siggna¢ po kolejne $rodki przeka-
zu /lub uzy¢ innych narzedzi, bowiem ,ich [dioni] odpowiednia pozycja wzgledem
siebie oraz ciala, ruch w danym gedcie i towarzyszgca gestowi rgk mimika twarzy
(i oczu) [sic!] nadaja mudrze odpowiednie znaczenie™.

To gesty sa dopelnieniem wyrazu twarzy — nie odwrotnie. Bozena Sliwezyriska pisze:

Rece i oczy aktora/aktorki w odpowiednio skorelowanym gescie wyzwalaja w umysle emocje,
wzruszenia czy nastroje (bhdva), a te z kolei prowadza do najwyzszej sublimacji uczué¢ w po-
staci przezycia estetycznego (rasa). I cho¢ klasyfikacja gestéw tyczy si¢ catego ciata, to wiasnie
rece i oczy szezegblnie wyrézniono, czyniac gléwnymi narz¢dziami generujacymi doswiadczanie

esencji uczug, przezy¢ estetycznych. Precyzji ich dziatania poswigca si¢ najwigcej uwagi.

Wykonawcy klasycznych form teatru i taica indyjskiego przechodza wigc Scisle
okreslony trening gatek ocznych i spojrzen: wykonuja odpowiednie éwiczenia wzmac-
niajace migénie oczu czy zwigkszajace ruchliwosé Zrenicy®. Réwnie wazne sa migsnie
rak i nég. Natjasastra — staroindyjski traktat o teatrze zawiera doktadne wytyczne
dotyczace sposobu poruszania kazda czescia ciata przez stojacego na scenie aktora-
-tancerza. W swoich rozwazaniach bede odnosi¢ si¢ przede wszystkim do Natjasa-
stry, gdyz jest to najstarszy zachowany i zarazem bardzo wplywowy traktat dotyczacy
sztuki scenicznej’. Mozemy znalez¢ w nim wiec osobny fragment opisujacy chociazby

netra-abhinaje (nefra-abhinaya), czyli technike ruchu oczu®.

nastepujaca definicje, ktéra bede sie postugiwaé: ,Stowo »aktor« nalezy tutaj rozumieé jako »aktor
i tancerze, zaréwno mezczyzna jak i kobieta; stowo »teatr« nalezy tutaj rozumie¢ »teatr i taniec” —
E. Barba, Canoe z papieru. Traktar o Antropologii Teatru, ttum. L. Kolankiewicz, D. Wiergowska-Jan-
ke, Wroctaw 2007, s. 23. Por. takze: ,[P]ostuguje stowami »aktor« i »tancerz«, nie czynigc migdzy nimi
wigkszej réznicy” — ibidem, s. 10.

4 B. Sliwczyr’lska, Tradycja teatru swigtynnego kudijattam, Warszawa 2009, s. 81. Ulozenie dioni samo
w sobie, bez kontekstu, ruchu i mimiki twarzy, jest hastq (hasta) — z sanskrytu ‘reka, pozycja reki’.

5 Ibidem,s. 8o.

6 Por. E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora. Stownik antropologii teatru, red. wyd. pol. L. Kolan-
kiewicz, ttum. J. Fret et al., Wroctaw 2003, s. 284.

7 Jego powstanie datuje si¢ na okres migdzy 1 a 111 wiekiem. Nauczyciele, rekonstruktorzy i twércy
wspotezesnego ksztaltu klasycznych taricéw indyjskich opierali si¢ przede wszystkim na wskazéw-
kach zawartych wlasnie w Natjasastrze.

8  Natjasastra (dalej ,N§”)wyszczeg6lnia m.in. trzydziesci szes¢ rodzajéw spojrzen w zaleznosci od emo-
cji i nastroju (N§ v1I 38-95), dziewie¢ ruchéw gatki ocznej (viI 95-98), osiem pozycji oczu, np. spojrze-

nie od prawej do lewej (viI 103-107).
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Jak juz wspomniatam, oczy i dlonie aktora-tancerza maja prezentowa¢ i wywoty-
wad konkretne emocje. Zanim jednak widz bedzie rozpoznawad i analizowaé charakter
postaci, musi zatrzymac sie, dostrzec aktora i da¢ mu si¢ poprowadzi¢. Kazdy tancerz-
-aktor, niezaleznie od szerokosci geograficznej, najpierw musi pokazaé, ze patrzy®. Jako
tancerka dwoch klasycznych form tarica indyjskiego odissi (orija: oris7) i bharatanatjam
(tamilski: paratanattiyam moge podzieli¢ si¢ whasnym doswiadczeniem i spostrzeze-
niami poczynionymi zaréwno podczas samych lekcji, jak i przygotowania ciata do
tafica. Jednym z pierwszych treningéw oczu jest uodpornienie ich i ograniczenie mru-
gania do minimum. Wydawaloby sig, Ze nie ma nic trudnego we wpatrywaniu si¢ w je-
den punkt czy wodzeniu wzrokiem za palcem. Niewprawione oko po chwili zaczyna
jednak wysychaé, szczypac i zachodzi¢ }zami. Samo szerokie otwieranie oczu i rozluz-
nianie powiek sg juz wyczerpujace — wzrok nie chce ptynnie przechodzi¢ z jednego
punktu do drugiego, lecz skacze, niezaleznie od $wiadomosci patrzacego zahaczajac
o kazdy napotkany obiekt. Nie skupimy jednak uwagi widza, jesli bedziemy przerywaé
wzrokowy kontakt z nim lub z obiektem, ktéry chcemy mu zaprezentowac.

Jak pisze Sliwczyﬁska, w teatrze kudijattam (malajalam: Zatiydttam) ,w technice
okreslanej mianem »nokki kanuka« nokki kanuka), czyli »ujrzeé i obserwowac« pre-
zentuje si¢ ujrzany i obserwowany obiekt tylko i wytacznie za pomoca ruchu oczu!™™.
Istotne jest wiec, by spojrzenie byto widoczne, wyrazne i perfekcyjne. Dla uzyskania
jeszcze lepszego efektu oczy i brwi tancerek i aktoréw podkreslane sa grubo czar-
na kreska. Aktorzy kudijattam i kathakali (malajalam: kathakali) wktadaja do oczu
rozgniecione ususzone nasiona kwiatéw ¢unda (cunda), dzigki ktérym gatka oczna
uzyskuje czerwony kolor". Od tak charakterystycznych, odrealnionych twarzy widz
nie powinien chcie¢ oderwaé wzroku.

Mimo wielu godzin zmudnych éwiczeni diugo nie mogtam zyska¢ aprobaty mojej
guru odissi Kavity Dwibedi. Prébowatam tlumaczy¢ si¢ przed nia, ze nigdy nie osig-
gne doskonatego efektu w abhinaji niczym indyjskie tancerki, gdyz nie mam fizycznie
tak wielkich oczu jak one. ,Widziata§ oczy Sujaty Mohapatry™?” — zapytala moja
guru. ,No wiasnie... Sa naprawde nieduze, w dodatku dos¢ gleboko osadzone, ale
tego nie wida¢, bo przypomnij sobie, jak patrza!”. To prawda. W poréwnaniu do
wigkszosci mieszkanek Indii, Sujata Mohapatra nie posiada zbyt duzych oczu, jednak

nie jest to zauwazalne, gdyz patrzy w taki sposéb, ze staja sie wielkie i pickne. Guru

9 Por. E. Barba, N. Savarese, op. cit., s. 2770.

10 B. Sliwczyﬁska, op. cit., s. 87.

1 Por. ibidem,s. 57.

12 Sujata Mohapatra to wybitna wspéltczesna tancerka tafica odissi, uczennica stynnego Kelucharana
Mohapatry — tancerza, nauczyciela, jednego z rekonstruktoréw i reformatoréw odissi w xx wieku.
Sujata wyszta za mgz za syna swojego guru — Ratikanta — muzyka i tancerza. Ich cérka Preetisha

réwniez jest tancerka odissi.
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Kavita Dwibedi poprzez ten przyktad prébowata zwréci¢ mi uwage, ze najwazniejsze
sg technika oraz $wiadomos¢, ale réwniez i szczero$é wyrazanych emocji.

Warto podkresli¢, ze caly czas mowa o spojrzeniu scenicznym, pozacodziennym®.
By spojrzenie miato moc przykuwajaca uwage, musi si¢ rézni¢ od zwyktego, prywat-
nego. Jak pisze Eugenio Barba,

kodyfikacja (czyli formalizacja) procesu fizjologicznego pomaga wykonawcy zburzy¢ codzienny
automatyzm postugiwania si¢ oczyma. Ukierunkowywanie spojrzenia przestaje by¢ mechaniczna
reakcja, a zostaje przeksztatcone przez wykonawce w dziatanie — w akcje widzenia™.

Tancerz-aktor uczy si¢ wige patrze¢ na nowo. Dopiero to nowe, stworzone spojrzenie
staje si¢ widziane, a patrzenie w pelni $wiadome.

To, co ma widzie¢ widz, nie zawsze jest widziane przez samego aktora — i odwrotnie.
Co to doktadnie znaczy? ,Kiedy [...] podazymy za ich [aktoréw Wschodu] wzrokiem,
okaze sig, ze skupia si¢ on na punkcie, ktéry jest... pusty”s. Wzrok aktora-tancerza nie
pada bezposrednio na diori czy stope, ale skierowany jest zawsze ponad nimi, w dal.
Tym samym poszerza on przestrzeri sceniczng i stwarza swoje spojrzenie tak, by byto
bardziej widziane. Z kolei wzrok wpatrzony i powracajacy w ten sam punkt, z odpo-
wiednig intencja, moze staé si¢ dla widza nowg postacia, ktérej realnie przeciez nie ma.
Innymi stowy, wymowne i powtarzalne spojrzenie aktora wywotuje w odbiorcy poczu-
cie obecnosci innych postaci. Podobnie jest z brakiem obecnosci: kiedy tancerz-aktor
odwraca si¢ plecami do widowni, nie wida¢ jego twarzy — posta¢ znika.

Pisz¢ o klasycznym taricu i teatrze indyjskim jako o wyrafinowanych i niezwykle
skomplikowanych formach artystycznych, chcialabym jednak wréci¢ do pierwotne;j
roli spojrzenia w tych taricach — a takze do oséb, na ktére byto ono skierowane.

Korzenie klasycznego teatru indyjskiego sa $cisle zwigzane z hinduizmem. Teatr
kudijattam z potudnia z Indii ze stanu Kerala to jedyna forma klasycznego teatru,
ktéra przetrwata do dzi§ i pozostaje jednym z rytualéw $wiatynnych. Teatr ten po-
wstal dla wyzszych rytualnych obrzadkéw, a odbiorcami byli bramini, wladcy i elity
dworskie. Sztuki tworzono w sanskrycie, widowni¢ obowiazywata wiec znajomosé
tego jezyka, metrum, muzyki i mudr. Budynki teatralne umieszczano w $wigtyniach
tak, zeby scena i aktorzy skierowani byli w strone sanctum sanctorum — garbha gryhy

(garbha-grha). Spektakl poprzedzaly rézne ztozone rytualy i przygotowania, migdzy

13 W Indiach funkcjonuja dwa terminy okreslajace zachowania/techniki: codzienne — lokadharmi (/o-
kadharmi), i pozacodzienne — natjadharmi (natyadharmsi). Techniki codzienne stuzg komunikacji,
wykonujemy je nieswiadomie przy jak najmniejszym zuzyciu energii, techniki pozacodzienne stu-
73 za$ informacji, tworzg nowa forme dla ciata. Sg to wszystkie zachowania sceniczne. Szerzej —
por. E. Barba, N. Savarese, op. cit., ss. 7-8.

14 Ibidem,s. 271.

15 Ibidem,s. 272.
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innymi rytuat przywotywania béstw, by zasiadty na scenie — kazde z dziewigciu béstw
mialo swoje konkretne miejsce. Preliminaria trwaly zwykle dzien, a sam spektakl kil-
ka dni. Nawet jesli nikt nie przyszedt na spektakl, ten i tak si¢ odbywat, bo najwaz-
niejsza publicznoéé stanowili bogowie. Do dzi§ odbywaja si¢ spektakle przeznaczone
wylacznie dla bogéw, bez udziatu innej publicznosci®.

Klasyczne tarice indyjskie, takie jak odissi z péinocno-wschodniego stanu Indii
Odisa i bharatanatjam z potudnia, ze stanu Tamilnadu, narodzily si¢ ze starozytnych
tacow $wigtynnych: odissi to wspétczesna forma tarica mahari (mahari), a bharata-
natjam to rekonstrukcja i odpowiednia modyfikacja” dasijattam (tamilski: dasiattam) —
tarica §wigtynnego i sadir nac — tafica dworskiego. Wykonywaty je kaptanki-tancerki
$wigtynne zwane mahari (Odisa) i dewadasi (devadasi) (Tamilnadu i Kerala), rytu-
alnie zaslubiajace wybrane béstwo $wiatyni, w ktérej stuzyly. Dawniej tancerki cie-
szyly si¢ powszechnym szacunkiem, uczestniczyly w §wigtynnych rytuatach, otaczali
je bogaci patroni-mecenasi. Ich sztuka dostepna byta tylko dla nielicznych. Odbior-
cami taricéw $wiatynnych, podobnie jak w przypadku klasycznego teatru, byli ka-
plani i dwér krélewski, czyli publicznoéé wyksztatcona. Z czasem jednak — mniej
wigcej za rzadéw mogolskich — pozycja tancerek swigtynnych na pétnocy Pétwyspu
Indyjskiego zacz¢ta si¢ obnizaé, pojawity sie represje i formy wykluczenia. Apogeum
przesladowan przypadato na okres panowania brytyjskiego w Indiach (1858-1947),
kiedy to rozpoczely si¢ publiczne kampanie na rzecz zakazywania dziatalnosci tan-
cerek i powstal ruch anti-nauch, zapoczatkowany przez Brytyjczykéw, a nastepnie
przejety przez indyjskie srodowiska nacjonalistyczne, miedzy innymi na potudniu
subkontynentu. Prestiz taficowi z potudnia Indii przywrécono po 1930 roku, zmie-
niajac réwniez nazwe z kojarzacego sie ze $wiatynng prostytucja sadir nac na taniec
bharatanatjam®™. Taniec mahari przezyt renesans w latach pigédziesigtych xx wieku,
zyskujac nazwe od regionu, w ktérym si¢ narodzit. Choé przez przeszto dwa tysigce
lat forma obu taricéw znacznie ewoluowata, to jednak nie bez znaczenia pozostat ich
$cisty zwigzek z religig. Pierwsza widownia tancerek byli bogowie (byty im przeciez
poslubione), a w dalszej kolejnosci byli to bramini i wladcy. Dopiero w drugiej po-
towie xx wieku tance te staly si¢ oficjalnie sztukg sceniczng dostgpng dla wszystkich
i wykonywang przez wszystkich®.

16 Wiecej o teatrze kudijattam — por. B. Sliwczyriska, op. cit.

17 Wedtug m.in. Rukmini Devi niektére ruchy z tarica dasijattam byty zbyt erotyczne i nie nadawaty si¢
do prezentowania przez szanujace si¢ dziewczeta z klasy sredniej.

18 Jedna z wersji méwi, ze nazwa bharatanatjam to akronim trzech terminéw okreslajacych trzy sktad-
niki tego tarica: ,bha” od bhawa ‘nastréy’, ,ra” od raga (raga) ‘melodia’i ,ta” od fala (tila) ‘rytm’. Natja
(natya) oznacza za§ w sanskrycie ‘teatr’.

19 Wigcej o taricu bharatanatjam — por. A. M. Gaston, Bbharata Natyam — from Temple to Theatre, New
Delhi 2005; wigcej o taricu odissi — por. D. N. Patnaik, Odissi Dance, Cuttack 2006.
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Teoria smakéw (rasa)

Istota klasycznego indyjskiego przedstawienia jest wywotanie konkretnych przezy¢
estetycznych — zwanych smakami estetycznymi (rasa) — za pomoca wspomnianych
emocji i nastrojéw (bhawa). ,Gdzie reka [podazal, tam i oczy, gdzie oczy tam i umyst,
gdzie umyst, tam i emocje, a gdzie emocje, tam i esencja uczu¢” — pisze Nandike-
$wara w Abhinajadarpanie.

Legendarny wieszcz Bharata, autor Natjasastry, wymienia osiem smakéw este-
tycznych: miltoéé, gniew, bohaterstwo, wstret, a z nich zrodzone kolejno: wesotosé,
smutek, zachwyt i przerazenie. Z czasem dodano dziewiaty smak — pokéj. Bozena

Sliwczyriska zauwaza:

I cho¢ wszystkie srodki wyrazu artystycznego podporzadkowane s3 idei smaku estetycznego, to
wlasnie ekspresja twarzy, a przede wszystkim oczu bezposrednio sygnalizuje ich obecno$é [...].
Kolejnym smakom estetycznym przyporzadkowano odpowiednie ruchy oczu (rasa drysztika)

wspomagane przez mimike pozostatych czgsci twarzy i inne dziatania®.

W Natjasastrze znajdziemy doktadny opis sposobéw wyrazania danych emocji. Inne
utozenie powiek i brwi wymagane jest przy smaku mitosci, inne zas przy smutku. Na
przyktad do zaprezentowania ztosci wymagane sg ,szerokie nozdrza, odwrécone ku
gorze oczy, zacisniete usta i drzace policzki”, by jednak okaza¢ zto$¢ wobec ukocha-
nej, tancerz-aktor postuzy si¢ juz ,nieznacznymi ruchami ciata, tzami, marszczeniem
brwi i ukradkowymi spojrzeniami i drzeniem ust”>. Istotne sg wigc okolicznosci, na-
tezenie emocji, powdd, a takze ple¢ postaci, ktéra te emocje odczuwa.

Kulturoznawca Jarostaw Pietrzak o istocie teorii smakéw estetycznych pisze
nastepujaco:

Tak skomplikowana kultura musiata stworzy¢ sobie co, co by spetniato funkgje integracyjng [Ma-
linowski] ponad podziatami kastowymi, etnicznymi, jezykowymi (a niektére jezyki Indii s3 od
siebie tak odlegte genetycznie jak polski od tureckiego). W przeciwnym razie przestataby ist-
nie¢. To whasnie w tym celu kultura ta stworzyla, rozwijata i z takim rozmachem podtrzymywata
swoja tradycje sztuk widowiskowych i wlasciwg im teori¢ estetyczng: teorig ,smakéw” czyli rasa
[Richmond]. Indyjski teatr, a nastepnie indyjskie kino, kontynuujace zalozenia tamtejszego teatru

20 [Za:] B. Sliwczyr’lska, op. cit., s. 8.

21 Ibidem, op. cit. s. 89.

22 ,Consequents such as swollen nose, upturned eyes, bitten lips,throbbing cheeks and the like” — N§ v11 15;”
[...] by a very slight movement [of the body], by shedding tears and knitting eyebrows and with sidelong
glances, and throbbing lips” — N§ vi1 20, przekiad filologiczny wiasny — Z.K.-S.

23 Por. ibidem.
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co do joty, zwraca si¢ nie do odbiorcy przecigtnego a do kazdego przedstawiciela tej kultury, do

wszystkich, niezaleznie od ich miejsca w strukturze spotecznej. To jest zupetnie inne zalozenie*.

Natjasastra zostala uzyta wiec do zespolenia klasycznych taricéw indyjskich. Kazdy
z nich ma swéj niepowtarzalny wyglad, elementy i ruchy charakterystyczne dla re-
gionu pochodzenia. By tworzyly jednak wspélne dziedzictwo narodowe, zostaty po-
taczone przez uniwersalny, klasyczny jezyk sanskryckiej kultury wysokiej. Jak pisze
Pietrzak, teoria smakéw zakorzenita si¢ w indyjskiej sztuce do tego stopnia, ze stata

si¢ réwniez bazg i nieodigcznym elementem form ludowych i folkowych.

Spojrzenie widza

Jak juz wspomniatam, spojrzenie tancerek i aktoréw skierowane bylo w pierwszej ko-
lejnosci do boga. To on byt ich widzem. Wedlug mitu o stworzeniu teatru wszyscy
bogowie udali si¢ do najpotezniejszego z nich — Brahmy (Brahma) — z prosbg o jakas
rozrywke. Brahma z czterech istniejacych Wed — $wietych ksiag hinduizmu — stworzyt
piata Natjawedg-Natjasastre (Natya Veda — Natyasastra) i polecit ja spisa¢ wieszczowi
Bharacie, a takze nauczy¢ swoje dzieci warsztatu aktorskiego®. Cho¢ taniec i teatr byly
czescig rytuatéw w $wiatyniach, to jednak od poczatku mialy petni¢ funkcje rozrywko-
wa i widowiskowsa. Uwzglednialy wiec widza, niezaleznie od tego, kim byt.

Kalidasa?, jeden z najwigkszych indyjskich poetéw i dramaturgéw tworzacych
w sanskrycie, w swoim poemacie Malavikaagnimitram (Malavikignimitram) okreslit
taniec jako ,ofiar¢ (yaj7id) dla oczu” oraz ,przyjemnosé¢ dla bogéw (deva)™. Jiwan
Pani — oryjski badacz teatru, tarica i muzyki indyjskiej — podkreslat, ze sanskryckie
stowo dewa (deva) w tym kontekscie nie oznacza mitycznej, wyniostej i blyszczacej
istoty, lecz szlachetng publiczno$¢, ktéra ,,odsuwa na bok swoje ego, by méc w pelni
kontemplowac i podziwia¢ pokaz tarica™. Bogowie byli wiec i widzami, i krytykami.
Ich spojrzenie nie byto wytacznie taskawym, karcacym lub blogostawiacym, ale kry-
tycznym, zadnym konkretnych przezy¢ estetycznych.

24 J. Pietrzak, Co Bollywood ma wspdlnego z kiczem? [on-line:] https://jaroslawpietrzak.com/2014/08/10/
co-bollywood-ma-wspolnego-z-kiczem/ [10.08.2014].
25 Por. ibidem.

26 Por. B. Grabowska, B. Sliwczyr'lska, E. Walter, Z dziejow teatru i dramatu bengalskiego, Warszawa 1999.
27 Kalidasa zyt na poczatku V wieku, a jego najstynniejszym dramatem w sanskrycie byt Sakunzala, do
dzi§ uwazany za modelowy dramat (Kalidasa przestrzega w nim wszystkich zasad z Natjasastry).

28  J. Pani, Back to the Roots. Essays on Performing Arts of India, Delhi 2004, ss. 19-25.
29 ,Here deva does not mean the mythical shining beings who are conceived as residing in svarga (domain
of light) but those among the audience who have nobler sentiments and have suspended their ego for

watching the performance of the dance.” - ibidem, s. 25, przektad filologiczny wiasny — Z. K-S.
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Natjasastra wyszczeg6lnia cztery rodzaje widza: darszaka (darsaka) to zwykly
widz szukajacy rozrywki, raczej niedostrzegajacy niczego poza urodg tancerza i wi-
dowiskowoscig spektaklu, sahridaja darszaka (sahrdaya darsaka) ma juz doswiadczenie
estetyczne, wyczuwa i odbiera energie tancerza, rasika (vdsika) jest koneserem, ktéry
nie tylko cieszy si¢ doswiadczeniem estetycznym, ale takze potrafi dostrzec i doceni¢
poziom umieje¢tnosci wykonawcy, prasznika (prasnika) natomiast to ekspert i krytyk,
ktéry ma prawo, a wrecz obowigzek wyraza¢ opinig i ktérego uwadze nic nie powinno
umkngé. Jiwan Pani zaznacza, ze by méc w ogéle oglada¢ klasyczny spektakl taneczny,
trzeba by¢ przynajmniej sahridaja darszakas®. Cho¢ wedtug mitu bogowie uwazali si¢
za niewystarczajaco kompetentnych do samodzielnego wykonywania sztuki aktorskiej,
jako widzowie w pelni zastugiwali na tytul prasznikéw. Aktoréw i tancerzy zapewne
najbardziej mobilizowata mysl o obecnosci boga Siwy (Siva) — tancerza i pana tarica

Nataradza (Nataraja) — oraz pragnienie, by jego trzecie oko pozostato zamknigte™.

Spojrzenie widza wspétczesnego i zachodniego

Dawniej odbiorca klasycznego tarica i teatru indyjskiego byt w pelni przygotowany na to,
co za chwile zobaczy — i w pelni tego $wiadomy. Wiedziat, czego wymaga¢ od wykonaw-

cy, nie bronit si¢ przed kontaktem, a wrecz oczekiwat go. Wiedziat tez, jak i na co patrze¢:

najlepszy teatr to taki, w ktérym wytwarza si¢ intymna wspdlnota wykonawcy i widza, gdy obaj
zaczynajg czu¢ w ten sam sposob lub gdy jednemu z nich udaje si¢ w pelni przekaza¢ drugiemu,
co mysli lub czego doswiadcza. [...] [T]rzeba umieé odczuwaé w sposéb gleboki i trzeba umieé
przekazac swoje emocje widzowi®.

By wytworzyta si¢ wiez, a takze by méc dostrzec najmniejszy ruch oka i matego palca,
widzowie powinni siedzie¢ jak najblizej aktoréw i tancerzy — w takim ustawieniu
ogladano niegdy$ spektakle. Zbyt duzy dystans mig¢dzy aktorem a widzem nie byl
i nie jest wskazany. Narayanan Chittoor Namboodiripad okresla siedzenie w znacz-
nej odleglosci od sceny jako zachodni styl ogladania spektaklis.

30 Por. ibidem,s. 25.

31 Siwa znany jest w hinduizmie jest jako tréjokie béstwo. Trzecie oko znajduje si¢ na srodku czota
i ma niszczycielska moc. Siwa otwiera je w wyjatkowych sytuacjach, kiedy chee zgtadzi¢ swojg ofiare.
Motyw spopielania ofiary (demona, karta niewiedzy czy boga mitosci Kamy) jest czgsto spotykany
w choreografiach tarica bbaratanatjam. Szerzej — por. M. Jakimowicz-Shah, A. Jakimowicz, Mitologia
indyjska, Warszawa 1982, ss. 250-253.

32 F. Taviani, Spojrzenie aktora i spojrzenie widza, ttum. G. Godlewski [w:] E. Barba, N. Savarese, op. cit.,
s. 286.

33 Por. N. Ch. Namboodiripad, Revealing the Art of Natyasastra, New Delhi 2012, 5. 5.
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Jak juz pisatam, od drugiej potowy xx wieku klasyczne tarice indyjskie zaczety by¢
dostepne dla wigkszej publiczno$ci, wystawiane na scenach teatréw, w trakcie festiwa-
li, wysytane za granice w ramach promowania bogatej indyjskiej kultury. Po tysigcach
lat izolacji doszto do spotkania wykonawcy niezwykle skomplikowanej i hermetycz-
nej sztuki z masowym, przypadkowym i nieprzygotowanym odbiorcg — i nie mam na
mysli tylko obcokrajowcow. Teatr i taniec $wiatynny byly i czesto nadal sa w Indiach
sztukg elitarng. Przecietny mieszkaniec Pétwyspu Indyjskiego nie ma w ogéle pojecia
o istnieniu teatru kudijattam. Nawet kiedy poza murami $wiatyn wytworzyly sie po-
chodne formy tej sztuki, takie jak krysznattam (malajalam: Zrsnattam) czy kathakali,
ludzie nie byli (i nadal nie sa) nimi zbyt zainteresowani. Cho¢ poczatkowo intrygu-
jaca, nie jest to jednak rozrywka przystepna w odbiorze. W dalszym ciagu wymaga
odpowiedniego przygotowania, wiedzy i skupienia.

Dla Europejezykéw do niezrozumiatej tresci, jezyka i gestéw dochodzi réwniez
rzadko spotykana i obca estetyka. W Polsce duzo bardziej powszechne sg inne tech-
niki wschodnie na przyktad tarice bliskowschodnie, zwane potocznie tarficem brzu-
cha, chinskie tarice z wachlarzami czy filmowy taniec bollywoodzki. Z kolei pokaz
tancerki klasycznego tarica indyjskiego — nie wspomng juz o aktorach teatru — jest
dla wickszo$ci mieszkaricéw Starego Kontynentu zupetnie nowym doswiadczeniem.

Nieuswiadomiony zachodni widz czgsto nie wie, jak ma zareagowaé na widok
tancerki bharatanatjam. Widok dziewczyny lub dojrzalej kobiety odzianej w skom-
plikowany kolorowy kostium, sktadajacy si¢ ze zlotej bizuterii (na gltowie, czole, szyi,
nadgarstkach i w uszach), bialych kwiatéw jasminu we wlosach, pigciu elementéw
materiatu (w tym szerokich spodni potaczonych wachlarzem, ktéry otwiera si¢ przy
ugieciu kolan na zewngtrz ) w kontrastowych kolorach i z kilku rz¢déw dzwonecz-
kéw na kostkach, burzy caly wypracowany uprzednio poglad na temat zmystowego
tafica orientalnego. W przeciwieristwie do tancerki brzucha odzianej w skapy, odsta-
niajacy znaczng cze¢$¢ nagiego ciala stréj, tancerka bharatanatjam, odissi czy kathak
(hindi: kathak) ma odkryte jedynie rece, szyje i twarz. Reszta ciata jest szczelnie za-
stonieta. Oczy i brwi podkreslone sg gruba czarng kreska, a czubki palcéw i krawe-
dzie stép pomalowane czerwong farbg. Liczba elementéw, z ktérych kazdy posiada
precyzyjnie okreslong symbolike, dla Europejczyka moze si¢c wydaé przytlaczajaca.
Niektérzy widzowie w Polsce reaguja rozbawieniem, inni sg zafascynowani zjawi-
skowa, do niczego niepodobng kreacja postaci. Jedno jest pewne — tancerka wywotuje
silne emocje. Edward W. Said pisat: ,zatem zachodni poglad na Orient waha si¢ po-
miedzy pogarda za to, co jest w nim znane, a dreszczem rozkoszy — lub przerazenia —

wywolywanym przez jego odmienno$¢™+. Zachodni widz musi wiec zweryfikowaé

34 E.W.Said Orientalizm, ttum. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznar 2003, s. 103.
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wezesniej wyrobiong opinie na temat sztuki Wschodu, zestawi¢ i na nowo oceni¢ to,
co wlasnie widzi, z tym, co nie bylo widziane, ale juz zdazyto zosta¢ ocenione.

Kazdy klasyczny taniec indyjski oprécz skodyfikowanej, rozbudowanej czesci dra-
matycznej zawiera réwniez elementy czysto abstrakcyjne, majace na celu wylacznie
zaprezentowanie umieje¢tnosci technicznych tancerki. Czgsé¢ techniczna sktada sie
z trudnych moduléw rytmicznych, ktére sa wytupywane bosymi stopami. Niektére
choreografie tacza w sobie oba aspekty tarica. Zachodni odbiorca, majacy do ogarnie-
cia umystem wszystkie ruszajace si¢ czesci ciata tancerki, staje si¢ jeszcze $wiadkiem
mitologicznej historii o jednym z bogéw — przedstawionej za pomocg samego tarica,
mimiki i gestéw dtoni. W europejskiej kulturze nie odnajdziemy nawet cho¢ troche
podobnego tarica, we wszystkich bowiem liczba §rodkéw przekazu jest zdecydowanie

mniejsza. Jak wskazuje Barba,

Ogladajac przedstawienie, ktérego znaczenia nie jest w stanie w pelni poja¢, a wykonania kom-
pletnie oceni¢, widz 6w stwierdzi nagle, ze pograza si¢ w ciemno$ciach. Musi przyzna¢ jednak,
ze pustka ta posiada moc przykuwajaca uwage, ze ,uwodzi” w sposéb wyprzedzajacy pojmowanie
intelektualnes.

Mimo braku zrozumienia widz daje si¢ oczarowaé. Jego spojrzenie chwyta obecnos¢
tancerza-aktora. By¢ moze nie zrozumie tresci, ale wyczuje emocje. Warto si¢ wigc
zastanowié, czy do odczytania emocji i nastrojéw potrzebna jest znajomos¢ jezyka
gestéw 1 kontekstéw kulturowych — w konicu w powszechnym przekonaniu najwiecej
emocji przekazujg oczy. William John Thomas Mitchell stawia pytania:

Do jakiego stopnia widzenie rézni si¢ od jezyka, funkcjonujac jako ,przekaz bez kodu™ [...] Do
jakiego stopnia widzenie nie jest ,wyuczong aktywnoscig, lecz genetycznie zdolnoscia, zapro-
gramowanym zespotem automatyzméw, ktéry wymaga aktywacji w okreslonym momencie, lecz
ktérego nie uczymy si¢ w zaden sposéb podobny do uczenia si¢ jezykéw ludzkich?s.

Spojrzenie codzienne nie musi postugiwac sie kodem — i zwykle tego nie robi, spoj-
rzenie sceniczne, aktorskie, czyli pozacodzienne — juz powinno. Nie jest zautomaty-
zowane i opanowanie go do perfekcji wymaga wielu lat nauki. Poprzez odpowiednie
uzycie i potaczenie codziennych spojrzen, umiejscowienie ich w innym kontekscie,
opatrzenie ich dodatkowymi gestami i znakami — zyskuje nowe znaczenia. Jak pisze

Ferdinando Taviani:

35 E. Barba, Sekretna sztuka aktora, op. cit., s. 152.
36 W.]J.T. Mitchell, Pokazac widzenie, ttum. b.. Zaremba [w:] Antropologia kultury wizualnej. Zagadnie-
nia i wybor tekstéw, red. I. Kurz, P. Kwiatkowska, .. Zaremba, Warszawa 2012, ss. 58-59.
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Prawdg jest, ze przedstawienie teatralne komunikuje co§ widzom poprzez rozmaite ztozone sys-
temy znakowe, ale w tym wypadku znak nie jest znakiem w sobie i dla siebie: jest czyms, co moze
sta¢ si¢ znakiem. Nie jest jedynie czyms, co ,zajmuje miejsce czego$ innego” i co tym samym na-
daje temu czemus znaczenie; jest czyms [...] ,,co w czyi$ oczach zajmuje miejsce czego$ innego”™.

Z kolei znaki indyjskich aktoréw i tancerzy zobaczone przez widza zachodniego
moga otrzymac jeszcze kolejne znaczenia. Cho¢ wytyczony przez Natjasastre kod/
system patrzenia od wiekéw pozostaje niezmienny, to spojrzenie tancerza-aktora
i widza wciaz zyje i ewoluuje, nie tracgc przy tym na intensywnosci.

Wedtug Johna Bergera ,0ko drugiego cztowieka spotyka si¢ z naszym wtasnym,
definitywnie upewniajac nas, ze jesteSmy cze$ciag widzialnego $wiata™. By¢ moze
spotykajac wzrok tancerza-aktora, otrzymujemy komunikat: teraz jeste$ czescig mo-

jego $wiata, mojej historii, a ja bede przewodnikiem twojego spojrzenia.

Nie tylko twarz

Warto takze doda¢, ze w Indiach powstat réwniez pétklasyczny taniec serajkela ¢hau
(orija: seraikela chau)®, w ktérym fizjonomi¢ wykonawcy skrywa si¢ za maska. Jest to
do$¢ zaskakujace, zwazywszy na to, jak istotna jest mimika, a w szczegélnosci ruchy
oczu w wyrazaniu emocji i nastrojéw w tradycyjnym tadcu i teatrze indyjskim. By¢
moze taniec ten ma na celu przypomnienie, ze mimika nie jest jedyng forma wyra-
zu. Cale cialo tancerza-aktora jest trenowane, by pokazywa¢ charakter postaci, co
zwykle umyka widzowi, gdyz oczy przyciagajg calg jego uwage. Narayanan Chittoor
Namboodiripad, badacz Natjasastry, juz w pierwszym rozdziale Revealing the Art of
Natyasastra zaznacza, ze nie wystarczy sama ekspresyjna twarz, by oczarowa¢ widza.
Potrzebne jest réwniez niezwykle wdzigczne i energiczne ciato. Kazda jego czesé
moze poméc w wyrazaniu emocji i wydobyciu subtelnosci i niuanse z tresci sztukit.
W serajkela ¢hau srodek ciezkosci przeniesiony jest wige wytacznie na cialo — to ono
zastepuje spojrzenie.

Serajkela ¢hau poswigca uwage temu, co pozornie jest niedostrzegalne i mniej
znaczace, ale bez czego twarz nie mogtaby w petni zaistnie¢. W Triveni Kala Sangam
(Akademii Sztuki w Nowym Delhi) na zaj¢ciach z serajkela ¢hau poznatam wiele
tancerek bharatanatjam i odissi. Dlaczego chodzity na te zajecia, cho¢ nie zamierzaty

na state zajmowac sie ta technika? Jak pisze Barba:

37 F. Taviani, op. cit., s. 288.

38 J. Berger, Sposoby widzenia, tham. M. Bryl [w:] Antropologia kultury wizualnej. .., op. cit., s. 28.
39 Wiecej o serajkela chau — por. ]. B. Singh Deo, Chhau. Mask Dance of Seraikela, Calcutta 1973.
40 N. Ch. Namboodiripad, op. cit., s. 3.
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Wystepowanie z maska, uzywanie jej do wyrazania reakeji i uczu¢ oraz orientowanie si¢ w prze-
strzeni mimo ograniczonego pola widzenia, wymagaja dziatan, ktére zmusza reszte ciata do pracy
w okreslony sposéb. Kazdy, kto pracowat z maska, wie, ze sposéb postugiwania si¢ ciatem catko-
wicie zmienia si¢ po natozeniu maski — nawet jesli nadal wykonuje si¢ te same dziatania®.

Zajecia z serajkela ¢hau pomogly tancerkom bharatanatjam czy odissi z powrotem
skupi¢ sie na ciele, ponownie je poczu¢. Nowa technika przypomniata im o innych
formach ekspresiji.

Maska z kolei nie musi oznaczaé braku spojrzenia — przeciwnie. Nie widzac oczu
tancerza, caly czas czujemy na sobie jego spojrzenie. Wiecznie otwarte oczy maski

przypominaja, ze widzowie réwniez sg caly czas obserwowani i poddawani krytyce.

Na przestrzeni wiekéw klasyczny teatr i taniec indyjski wypracowaty niezwykle wy-
sublimowany i wyjatkowy sposéb przekazywania informacji. Stworzyly kunsztowny
i skomplikowany jezyk ciata, gestéw i spojrzen, wypracowaly réwniez zmudnag, ale
i efektowng formule nauczania. Dzigki swojej specyfice wytworzyly i wciaz tworza
nows jakos¢ relacji miedzy wykonawcg a widzem.

Wedtug Natjasastry spojrzenie tancerza-aktora — nieprzypadkowe, starannie
przemyslane i wypracowane — zmienia si¢ w zaleznosci od emocji, nastroju, kontek-
stu, pozycji i pci. Zarazem jednak, jesli przestrzegane sg wszystkie reguty traktatu,
powinno w swej formie pozosta¢ niezmienne. Z biegiem czasu zmienili si¢ aktorzy
i tancerki, zmienit si¢ réwniez widz i jego spojrzenie.

Cialo i warsztat indyjskiego tancerza-aktora od lat byty przedmiotami badai za-
réwno indyjskich, jak i zachodnich naukowcéw. Interesujace moze by¢ jednak spoj-
rzenie na ciato sceniczne, jakie proponuje miedzy innymi Eugenio Barba — w Se-
kretnej sztuce aktora cialo analizowane jest nie tylko jako calosé, ale takze jako zbidr
poszczegélnych, niezaleznych i istotnych elementéw: dloni, stép czy oczu. Dzigki
temu mozemy uwazniej przyjrze¢ si¢ tym elementom i doceni¢ ich wktad w obraz
catosci. Bez oczu, spojrzenia, nie bytoby tafica indyjskiego. W studiach wizualnych
jednym z najwazniejszych zagadnien jest kwestia spojrzenia. Interesujace jest wigc
spojrzenie teatralne i spojrzenie na teatr z innej perspektywy niz wylacznie teatro-
logiczna iperformatywna. W koricu tancerze-aktorzy patrza na nas tak, by zostali

zobaczeni — a zobaczeni sg zawsze i przez kazdego inaczej.

41 E. Barba, op. cit., 5. 283.
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Streszczenie

Klasyczny teatr i taniec indyjski kojarza si¢ przede wszystkim ze skomplikowanymi
i skodyfikowanymi ruchami rak. Najwazniejsza jednak jest abhinaja — gra aktorska
twarzy oraz — a raczej przede wszystkim — oczu, ktére wyrazaja caty wachlarz emocji
i nastrojéw. Wykonawcy klasycznych form teatru i tafica indyjskiego przechodza $ci-
§le okreslony trening gatek ocznych i spojrzen. Jest on nie mniej wazny niz ¢wiczenia
utozen rak i nég.

W artykule zwraca si¢ uwage na spojrzenie widza i jego relacj¢ z tancerzem/
aktorem. Jak patrzy (i patrzyl) odbiorca tradycyjnych indyjskich form i kto nim byt?
Sproblematyzowana zostaje réwniez réznica w spojrzeniach zachodniego i indyjskie-

go widza.

Summary

The Third Eye of God Shiva: The Gaze in Indian Theatre and Dance

Classical Indian theatre and dance are famous for their codified and complicated
hand movements, but its most essential element is abhinaya — facial acting style, and
especially eye acting. Performers of Indian classical dance and theatre forms have
a very specific and defined eye and face training. It is not less important than hands
and legs exercises. This article focuses on the spectator’s gaze and their relation-
ship with the performer. What is the difference between the gaze of an Indian and
a Western audience?



Jadwiga Romanowska

Ksztaltowanie sie relacji widz - artysta
we flamenco na przyktadzie praktyki
fin de fiesta’

Badaczka niezalezna

Z pozoru wszystko jest oczywiste — na scenie stoi artysta, na widowni znajduje si¢
publicznos¢. Podziat na sceng i widownie w prosty sposéb definiuje sytuacje szeroko
rozumianego wystepu. Istnieja jednak okolicznosci, w ktérych podzial ten przestaje
by¢ klarowny. Bardzo czesto dzieje sie tak w przypadku wystepéw flamenco, podczas
ktérych widz dokonuje aktu transgresji — wkracza na scene i staje si¢ artysta. Dlacze-
go? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy nakresli¢ najwazniejsze wektory kultury
flamenco i zrozumie¢ jej ztozony, nieoczywisty charakter.

W petni uksztaltowana kultura flamenco powstata okoto potowy x1x wieku na
potudniu Hiszpanii — w Andaluzji, w srodowisku bohemy andaluzyjskiej, jako owoc
romantycznej fascynacji cyganskoscig®. Zawiera w sobie spuscizne wigkszosci mu-
zycznych i tanecznych tradycji, ktére byty obecne w Andaluzji na przestrzeni wie-
kéws. Chociaz podstawowymi manifestacjami omawianej kultury sa muzyka i taniec,
w spotecznosci flamenco uwaza sig, Ze jest ona czyms$ wigcej niz ,tylko” artystycz-

nym przekazem. W tym kontekscie czesto méwi sig, ze jest ono stylem czy wrecz

1 Niniejszy tekst jest poktosiem badari terenowych prowadzonych przeze mnie w Sewilli w latach
2013-2017 na potrzeby dysertacji doktorskiej Negocjowanie tozsamosci transkulturowej na przykladzie
uczniow szkdl tarica flamenco w Sewilli. Podczas badan zastosowatam trzy metody: wywiad pogtebiony
(61 wywiad6éw), obserwacje uczestniczaca oraz analize danych zastanych. Jakkolwiek ten artykut trak-
tuje o relacji widz—artysta w przedstawieniu flamenco w ogdle, to odnosi si¢ on przede wszystkim do
sfery tarica flamenco.

2 Por. G. Steingress, Flamenco postmoderno: entre tradicion y heterodoxia. Un diagndstico sociomusicoldgico
(Escritos 1989—2006), Sevilla 2007, s. 16.

3 Korzenie tych tradycji siegaja przede wszystkim kultur arabskiej, zydowskiej i romskiej. W kontekscie
tafica flamenco wymienia si¢ zazwyczaj bezposrednie wplywy: romskie, afrokubariskie, andaluzyjskie,
hiszpariskie (pozaandaluzyjskie) i potudniowoamerykanskie.
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filozofig zycia. Co istotne, flamenco zostato uformowane na wciaz oddziatujacym mi-
cie zatozycielskim (/a leyenda flamenca). Zgodnie z nim narodzilo si¢ ono w spoteczno-
$ci andaluzyjskich Roméw jako ich forma ekspresji. Mit ten jest mocno zakorzeniony
w $wiadomosci pasjonatéw, a nawet niektérych naukowcéw, co prowadzi do zasadni-
czych btedéw w definiowaniu flamenco. Laczy si¢ z nim przekonanie, ze ,prawdziwe”,
czyste” flamenco (tak zwane flamenco puro) to flamenco romskie. To, co miatoby by¢
autentycznym flamenco, zostato zatem zbudowane na przektamanej opozycji: cygan-
sko$¢ versus andaluzyjsko$¢. Flamenco puro nabiera w takim kontekscie ekskluzywnego
charakteru. Warto si¢ tutaj odwota¢ do kategorii pola flamenco (e/ campo flamenco)
autorstwa socjologa i badacza flamenco Francisca Aix Gracii. Gracia, czerpiac z mysli
Pierre’a Bourdieu analizowat na przyktadzie Biennale Flamenco w Sewilli relacje fla-
menco i wtadzy. Przeprowadzone badania pozwolily socjologowi na wysunigcie tezy, ze
w tak zwanym polu flamenco tocza symboliczng walke dwie tendencje: tradycjonalizm
(tradicionalismo) 1 otwartos¢ (aperturismo). Walke te sprowadzi¢ mozna do sporu doty-
czacego tego, czym jest flamenco. W ujeciu tradycjonalistycznym taczy sie ono z kon-
kretnymi grupami etnicznymi (Andaluzyjczykami i/lub Romami) zamieszkujacymi
okreslone terytorium geograficzne (Andaluzjg). Dlatego, jak zauwaza badacz, czgste
s glosy, ze jest to forma sztuki, ktérej nie da si¢ po prostu nauczyé. Flamenco ma si¢
we krwi, poniewaz si¢ z nim rodzi (con e/ arte se nace). Aperturismo natomiast wiaze sie
z krytyka mysli konserwatywnej, dazac ku innowacyjnosci i otwartosci flamenco. Za-
gadnienia te bezposrednio Iaczg si¢ z podziatem na ,swoich” i ,,obcych” w omawianej
kulturze. W tym kontekscie antropolozka Cristina Cruces-Rolddn méwi o nastepuja-
cych dychotomiach: tradycja-nowoczesnosé, czystos¢ (pureza)—skazenie (contamina-
cion), materialne-niematerialne, sztuka—technika, glebia—forma, intuicja—akademizm,
kobieco$é—meskos¢, cyganiskosé—niecygarisko$®. Te pary przeciwienistw staja si¢ row-
niez kryteriami oceny pokazu oraz kryteriami dostepu do mozliwoséci wystepu na sce-
nie. Flamenco jest zatem tworem bardzo ztozonym, w zwigzku z czym powinno by¢
rozpatrywane wielowymiarowo: jako manifestacja artystyczna (muzyczna czy tanecz-
na), ekspresja muzyczno-oralna i gatunek artystyczny dostepny na rynku kultury, ale
takze manifestacja towarzyskosci, komunikatywnosci i relacji pomiedzy podmiotami
spolecznymi zanurzonymi w tradycji romsko-andaluzyjskiej®.

Flamenco nalezy analizowa¢ w kontekscie dwéch, czesciowo nachodzacych na sie-

bie wymiaréw: prywatnego, zwiazanego z jego wartoscia uzytkows (flamenco de uso)

4 Por. F. Aix Gracia, Flamenco y poder. Un estudio desde la sociologia del arte, Madrid 2014, ss. 427-428.

5 Por. C. Cruces-Roldin, Flamenco post-UNESco. Acciones, nuestrificaciones y paradojas, entre lo popular y
lo comercial [on-line:] https://issuu.com/docsflamenco/docs/canc__o__es_de_ida_e_volta_programa
[02.01.2020].

6  Por. eadem, Mis alld de la miisica. Antropologia y flamenco (1). Sociabilidad, transmisién y patrimonio,
Sevilla 2002, ss. 57-58.

34



MASKA 43 (3,/2019)

i publicznego/komercyjnego, zwigzanego z wartoscig wymienna (flamenco de cambio).
Podziat na flamenco de uso i flamenco de cambio determinuje wiele zagadnien w obrebie
tej kultury i jest kluczowy dla rozwazari nad relacja widz—artysta. Flamenco de cambio
to flamenco wykonywane przy jasnym, z zasady nieprzekraczalnym podziale na wi-
downig i scene, widzéw i artystéw. Czas wystepu to w tym wypadku czas konsumpcji
kultury pojmowanej w kategoriach towaru o okreslonej wartosci wymiennej. Flamen-
co de uso jako wykonywane w sferze prywatnej pozwala na przekraczanie granic i po-
dzialéw tradycyjnie definiujacych relacje publiczno§é-wykonawca’. Niniejszy artykut
dotyczy w zwiazku z tym przede wszystkim flamenco de uso. Warto jednak zaznaczyc¢,
ze opisane kategorie nie s3 w pelni ostre i niejednokrotnie granica pomiedzy nimi
zaciera si¢, przez co trudno je od siebie oddzielié.

Aby zrozumie¢ specyfike wystepu flamenco, nalezy zapoznac si¢ z podstawowy-
mi zagadnieniami dotyczacymi dwéch przenikajacych si¢ warstw konstytuujacych
omawiang kulture. Okreslam je jako warstwy spoteczng i techniczna. Dla porzadku
w pierwszej kolejnosci oméwig warstwe spoteczna, by nastepnie przejsé do technicz-
nej, a tym samym do opisu wystepu flamenco i kluczowego w tym kontekscie tytuto-
wego fin de fiesta.

Warstwa spoteczna

Jedna z najbardziej charakterystycznych cech kultury flamenco jest tak zwana zbio-
rowa towarzysko$¢ (sociabilidad collectiva)®. Realizuje si¢ ona w rytuatach przejscia
takich jak: chrzty, komunie, §luby, ale takze w zyciu codziennym Andaluzyjczykéw,
w ktérym istotna role odgrywaja fiesty rodzinne, na przyktad urodziny, oraz spotka-
nia towarzyskie. Tym wszystkim elementom towarzysza wystepy artystéw flamenco.
W tym wypadku stanowi ono kolejny, obok positkéw czy rozméw, element spotka-
nia spotecznosci flamenco (/os ﬂamencos)9. Réwniez samo przedstawienie flamenco
moze by¢ rozpatrywane jako rytual badz jego czes¢. Omawiajac taki wystep, warto
odnies¢ si¢ do klasyfikacji rytuatéw flamenco stworzonej przez przywotywang weze-
$niej Cruces-Rolddn. Wymienia ona trzy elementy, ktére maja wplyw na podziat ry-
tuatéw flamenco. Sg to: poziom instytucjonalizacji i formalizacji, stopieri partycypacji
i zaleznosci oraz wspomniany juz podziat na flamenco de uso i flamenco de cambio®.
W kontekscie poruszanej tematyki szczegdlnie istotna jest partycypacja. Ze wzgledu
na jej poziom rytualy flamenco mozna podzieli¢ na te, w ktérych aktor spoteczny/

widz uczestniczy w sposéb bierny, oraz te podczas ktérych jego udzial jest — badz

Por. ibidem, ss. 58-60.
Por. ibidem, s. 21.
Por. ibidem, s. 61.

10 Por. ibidem,s. 24.
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moze by¢ — czynny. W tym wypadku po jednej stronie znajduje si¢ przedstawienie
rozumiane przede wszystkim jako teatr tarica flamenco, w ktérym publiczno$¢ pet-
ni funkcje biernego widza, uczestniczacego w rytuale jedynie z zewnatrz. Z drugiej
strony mozna méwic¢ o catkowitym uczestnictwie; dzieje si¢ tak w wypadku fiesty
w gronie znajomych badz rodziny, gdzie wszyscy aktorzy spoteczni ,sa flamencos” (ser
Jflamenco™) — symbolicznie przynaleza do spotecznosci flamenco®. Warto w tym miej-
scu zauwazy¢, ze wiez grupowa we flamenco jest budowana na wspélnocie przezycia
oraz $wiadomosci posiadania wiedzy na jego temat. Przezycie wydaje si¢ najwazniej-
szym sktadnikiem wspélnotowosci we flamenco. W tym kontekscie czesto méwi sig
o abstrakcyjnych pojeciach, takich jak duende — specyficzna atmosfera wzajemnego
zrozumienia i aprobaty wyksztalcajaca si¢ podczas wystepu flamenco — oraz o wspo-
minanych juz wczesniej autentyzmie, czystosci (pureza) i tradycji definiujacych te
kulture™. Umiejetnosci techniczne czy zagadnienie profesjonalizmu moga w tym
wypadku zejé¢ na drugi plan. Przy pelnej partycypacji dochodzi do silnego zaanga-
zowania emocjonalnego. Istnieja réwniez sytuacje posrednie, w ktérych nie osiaga sie
maksymalnego zaangazowania uczestnikéw™. W takim przypadku moga pojawié si¢
jako aktorzy spoteczni/widzowie intruzi — osoby z zewnatrz, ktére nie naleza do spo-
tecznosci flamenco. Jak juz wezesniej wspominatam, wedtug Curro Aixa Garcii rela-
cje w spotecznosci flamenco wpisane sg w relacje wtadzy i podporzadkowania mi¢dzy
artystami posiadajacymi silng pozycje a tymi, ktérzy jej nie posiadaja. Badacz opisuje
spor artystéw ,uswieconych” (consagrad’ss) — zaliczanych do elity flamenco, z tymi,
ktérzy nie posiadajg jeszcze mocnej pozycji w srodowisku flamenco (aspirantes)®.
Réwniez relacje migdzy widzem a artysta podczas nieformalnych pokazéw flamenco
nalezatoby wpisa¢ w stosunki wtadzy i podporzadkowania. W tym wypadku osoba

z zewnatrz, bez mocnej pozycji, moze zosta¢ uznana za intruza.

1 W rozmowach z artystami flamenco bardzo czesto pojawia si¢ zwrot ser flamenco — by¢ flamenco.
Na bycie flamenco sktada si¢ nie tylko jego rozumienie czy wykonawstwo; chodzi réwniez warstwe
emocjonalng — o odczuwanie flamenco.

12 Chociaz oczywiscie nie wszyscy posiadaja odpowiednie techniczne kwalifikacje, jesli chodzi o $piew,
gre na instrumencie czy taniec.

13 W tym miejscu pojawia si¢ sygnalizowany na poczatku tego artykutu problem definiowania flamenco
przez pryzmat grup roszczacych sobie do niego prawo. Dla niektérych flamencos genetyczna marka
jakosci zwigzana z pochodzeniem artystéw (andaluzyjskim i/lub romskim) jest warunkiem sine qua
non ,prawdziwego”, autentycznego, ,czystego’ wystepu flamenco.

14 Por. C. Cruces-Roldéin, Mds alld de la miisica. .., s. 25.

15 Zapis oryginalny autora, ktory stara si¢ zwréci¢ uwage czytelnikéw na watek réwnosciowy zwigzany
z plcig w jezyku hiszpariskim. Autor pozostawia czytelnikom wolno$é wyboru, jak cheg czytaé jego
tekst. Por. F. Aix Gracia, op. cit., ss. 427-428.

16 Por. F. Aix Gracia, op. cit., ss. 427-428.
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W kontekscie omawianej tematyki niezwykle istotng kategoria jest przestrzen,
w ktérej flamenco jest wykonywane. Ona réwniez konstruuje relacj¢ pomig¢dzy aktora-
mi spotecznymi w trakcie wystepu flamenco. Przestrzeniami wystepu flamenco moga
by¢ dowolne miejsca, w ktérych zbiorg sie artysci: bary, restauracje, kawiarnie, ulice,
place, patia, domy kultury i tak dalej, gdy mowa o wystepach towarzyszacych wydarze-
niom nieformalnym. W przypadku oficjalnych wystepéw przestrzeniami dla flamenco
stajg si¢ teatry, tak zwane fablaos i tak zwane perias. W tej pracy teatry nie s rozpa-
trywane jako miejsca wystepéw flamenco, gdyz tacza si¢ one z kategoria flamenco de
cambio. Warto natomiast oméwi¢ dwie kolejne przestrzenie flamenco, zwtaszcza perias.
Tablaos — czyli sceny flamenco — to tradycyjnie miejsca pokazéw". Pefias to stowarzy-
szenia — organizacje non profit skupiajace mitosnikéw i znawcéw flamenco®®. Uwaza sig
je za najbardziej konserwatywne srodowiska flamenco®. Swiadezy o tym ich wystrdj,
bogaty w tradycyjne dekoracje nawiazujace do hiszpariskiego kostumbryzmu®. Idea
perias zasadza si¢ na intymnosci — zazwyczaj wszyscy ich cztonkowie si¢ znaja. Nalezy
jednak zaznaczy¢, ze podczas wystepéw w tych miejscach przyjmowana jest réwniez
publiczno$¢ z zewnatrz. Spotkaniom w perias bardzo cze¢sto towarzysza positki lub
przekaski. Perias to takze miejsca nauki, w ktérych mlodzi stazem adepci flamenco
mogg uczy¢ sie, stuchajac i ogladajac wystepujacych artystéw. Perias zawsze byty prze-
strzeniami socjalizacji dla spotecznosci flamenco, dlatego do chwili obecnej méwi sie,
ze s3 to miejsca, gdzie zyje si¢ flamenco (vivir flamenco)*. Uznaje si¢ je za funkcjonu-
jace pomiedzy flamenco de uso i flamenco de cambio™. Poza sformalizowanymi miejscami
wystepéw mozemy méwic o tymczasowych przestrzeniach flamenco, ktére sg bardzo
charakterystyczne dla flamenco de uso. Ich powstanie aczy si¢ z rodzinng badz lokal-
ng fiesta. Funkcje takich przestrzeni moga petni¢ wymieniane wezesniej patia, place,
ogrody i tak dalej, chwilowo zamienione na sceny flamenco. Kultura andaluzyjska to

kultura fiesty, dlatego rytualizacja momentéw rozrywki i zycia codziennego zachodzi

17 W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze tablaos moga zosta¢ wpisane w kategorie flamenco de cambio,
gdyz z zalozenia s3 to miejsca komercyjne, w duzym stopniu przeznaczone dla turystéw. Jednak
cze$¢ tablaos cieszy si¢ niezwyktym prestizem wsréd znaweéw flamenco, w ktérych granica pomiedzy
flamenco de uso i flamenco de cambio moim zdaniem zaciera si¢.

18 Historia pefias sigga do lat siedemdziesiatych xx wieku i wigze si¢ z ustawodawstwem dajacym pe-
wien stopieni autonomii poszczeg6lnym wspélnotom w Hiszpanii. Perias flamencas sa odpowiedzia na
potrzebe identyfikacji andaluzyjskiej.

19 Za najbardziej konserwatywne uwaza si¢ stojace na strazy tradycji tzw. pesias de guardia. Do niedawna
do wystepéw w nich nie dopuszczano obcokrajowcéw.

20 Kostumbryzm to kierunek w sztuce i literaturze hiszpanskiej oraz latynoamerykariskiej (hispano-
amerykariskiej), ktéry wyksztalcit si¢ w dobie romantyzmu.

21 Por. C. Cruces-Roldan, Mds alld de la miisica.. ., s. 88.

22 Por. ibidem.
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w tym rejonie bardzo czgsto®. Trzeba ponadto zauwazy¢, ze w $rodowisku flamenco
tworzg si¢ takze nowe formy jego obiegu. Zwlaszcza miodzi stazem artysci, poszuku-
jac miejsca dla siebie, tworza nieformalne grupy oraz mniej oficjalne pokazy wymy-
kajace si¢ podziatowi na teatry, perias i tablaos. W takich wypadkach przestrzeniami

flamenco stajg si¢ opuszczone budynki, postindustrialne tereny, squaty*.

Warstwa techniczna

Po oméwieniu zagadnieri zwigzanych przede wszystkim z wymiarem spotecznym fla-
menco nalezy nakresli¢ najwazniejsze elementy dotyczace jego wykonawstwa. Pod-
czas tradycyjnego wystepu flamenco na scenie znajduje si¢ tak zwane cuadro flamen-
co — zesp6t flamenco. Typowe cuadro sktada si¢ ze Spiewaka/Spiewaczki (cantaor/-ra),
gitarzysty/gitarzystki (focaor/-ra), tancerza/tancerki (bailaor/-ra) oraz osoby odpo-
wiadajacej za utrzymywanie odpowiedniego rytmu za pomocg klaskania (palmero/-a).
Wszyscy oni musza perfekcyjnie opanowaé zasady wspélpracy scenicznej; w ten
spos6b moga pozwoli¢ sobie na tak charakterystyczna dla flamenco improwizacje.
Ich kooperacja opiera si¢ przede wszystkim na doskonatej znajomosci struktur mu-
zycznych poszczegélnych palos — ustalonych przez tradycje form $piewu (oraz tarica)
flamenco®. Poznanie tych struktur zajmuje wiele lat i taczy si¢ zaréwno w wypadku
muzykéw, jak i tancerzy z nieustannym stuchaniem flamenco i rozbijaniem poszcze-
gblnych form na czynniki pierwsze®. Artysci na scenie musza by¢ w ciagtym kontak-
cie, shucha¢ i obserwowa¢ siebie nawzajem. Tradycyjny wystep flamenco, w ktérym
obecny jest taniec, sklada si¢ zazwyczaj z czterech utworéw. Podczas pokazu kazdy
z artystow ma szans¢ znalez¢ si¢ w centrum uwagi?. Tancerz, ktéry chee stworzy¢

choreografie do wybranego palo, musi przestrzega¢ zasad zwigzanych z tym, kiedy

23 Por.ibidem, s. 23.

24 Doskonatym przyktadem takiej miejskiej nieoficjalnej przestrzeni przez lata byty tzw. Corralones
de Castellar w Sewilli (Castellar 46). Ta cz¢sciowo opuszczona przestrzeri dawnych warsztatéw rze-
mieslniczych i garazy zgromadzita licznych twércéw (nie tylko flamenco). Odbywajgce si¢ tam poka-
zy mialy charakter nieoficjalny i mocno improwizowany, przez co miejsce to zyskato gffowy charakter.
Od kilku lat prowadzone tam zajecia s bardziej sformalizowane. Puste garaze i byte warsztaty wy-
najmujg studenci i nauczyciele flamenco na sale préb i lekgji.

25 Nalezy wiedzie¢, ze flamenco jako gatunek muzyczny jest tworem niezwykle ztozonym. Wystepuja
w nim mig¢dzy innymi: rytmy ztozone, specyficzna skala (nazywang skala flamenco), kadencja andalu-
zyjska, rozbudowana linia melodyczna (w duzym stopniu improwizowana) oraz bogata melizmatyka.

26 Do niedawna artysci (zwhaszcza tancerze) musieli radzi¢ sobie sami, jesli chodzi o rozbijanie flamenco
na czynniki pierwsze. Obecnie istnieja specjalistyczne zajecia z komunikacji flamenco. Podczas nich
tancerze uczg si¢ struktur muzycznych i uktadania do nich choreografii.

27 Nalezy wiedzie¢, ze z reguly utwory flamenco sg stosunkowo dtugie — trwajg ok. 8-15 minut, dlatego
wystep moze by¢ wyczerpujacy dla artystéw. Zazwyczaj podczas pokazu mozna zobaczy¢ dwa utwory
z taricem, solo gitary i popis $piewaka.
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ma prawo tariczy¢, a kiedy powinien odda¢ sceng muzykom, z jaka sita moze stepo-
wad, jak poruszaé si¢ w danym podziale rytmicznym oraz jaki wyraz nada¢ swojemu
ruchowi. Bardzo uproszczona struktura typowego palo sktada si¢ z wejscia (entrada/
salida), dwéch badz wigcej zwrotek $piewu (lefra), solowej partii gitary (falseta), po-
pisowego stepu (escobilla) i zakoriczenia. Odnoszac t¢ strukture do warstwy choreo-
graficznej utworu, mozna opisa¢ zadania tancerza. Podczas wejscia prezentuje si¢ on
publicznosci, nakreslajac charakter wykonywanego utworu, nastepnie interpretuje ru-
chem kolejne zwrotki §piewu, dbajac o to, by spiewak byt w centrum uwagi. W trak-
cie falsety tancerz powinien wydoby¢ jej istote. Escobilla to moment, w ktérym to
tancerz jest w centrum uwagi i popisuje si¢ swoimi umiejetnosciami technicznymi.
Na koniec tancerz wycisza swéj wystep i schodzi ze sceny. Warto pamietaé, ze kaz-
da forma flamenco charakteryzuje si¢ wlasciwym sobie zestawem cech, ale réznice
miedzy poszczegdlnymi palos sa niejednokrotnie bardzo subtelne, widoczne tylko
dla prawdziwych znawcéw. Nalezy réwniez pamietaé, Ze nauka struktury muzycznej
i choreograficznej poszczegdlnych styléw flamenco to najtrudniejsza cze$¢ procesu
nauczania®®. Tancerzy ocenia si¢ nie tylko przez pryzmat ekspresji i techniki, ale by¢
moze przede wszystkim w kontekscie ich znajomosci struktur i niuanséw muzycz-
nych. Réwniez muzycy sa osadzani wedtug podobnych kryteriéw przez krytyczna,
dobrze przygotowang publiczno$¢. We flamenco obowiazuje niepisany zbiér zasad,
ktérych powinni przestrzega¢ zaréwno artysci, jak i widzowie. Bez ich perfekcyjnej
znajomosci tancerz/muzyk nie moze uwazaé si¢ za profesjonaliste, widz za$ za praw-
dziwego aficionado — mitosnika flamenco.

Wystep flamenco to moment szczegdlny, w ktérym granica pomiedzy wykonawca
a widzem moze ulec zatarciu. Tradycyjny podzial na widownie i scene traci racje
bytu z wielu powodéw. Przede wszystkim juz w trakcie wystgpu artystéw publicz-
no$¢ moze wejé¢ w stowng interakcj¢ z artystami, wyrazajac swoje zadowolenie
badz nieche¢. Ciekawa forma uczestnictwa w pokazie flamenco jest wykrzykiwanie
czy tez wypowiadanie stéw zachety dla artystéw na scenie. Czynnoéé ta to jaleo.
Wymieni¢ mozna najbardziej popularne: /Ole/, Arsalarza y tomal, [ Toma, que tomal.
Moze to by¢ réwniez wykrzykiwanie imienia czy pseudonimu danego artysty. Kaz-
da osoba bedaca czlonkiem publicznosci, ale tez wyst¢pujacy w odpowiednim mo-
mencie moga wyda¢ z siebie okrzyk aprobaty i/lub zachety dla artystéw. Jakkol-
wiek istnieje tu pewna dowolnosé, to trzeba wiedzied, kiedy mozna je zastosowac,
zeby nie ztamaé zasad decorum flamenco. Dojrzata publicznos¢ flamenco znako-

micie zdaje sobie sprawe z tego, kiedy moze sobie pozwoli¢ na wejscie w dialog

28 Zgodnie twierdzili tak wszyscy respondenci — obcokrajowcy i autochtoni, z ktérymi rozmawiatam
podczas wywiadéw pogtebionych.
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z artystami, a kiedy powinna zamilkna¢*. Zdarza si¢ réwniez, ze podczas wyste-
pu flamenco publicznosé wyraza swoje niezadowolenie, czemu daje upust w formie
nieprzychylnych okrzykéw.

Momentem kulminacyjnym, w ktérym dochodzi do ostatecznego przekroczenia
granicy pomiedzy publicznoécia a widzami, jest tak zwane fin de fiesta. Widz moze
si¢ stac artysta, jednak wylacznie gdy dysponuje odpowiednimi umieje¢tnosciami.
Fin de fiesta to akt na wskro$ transgresyjny. Jest on réwniez prawdziwg prébg ognia,
zwhaszcza dla miodych stazem artystéw flamenco. Fin de fiesta to staty element po-
kazéw flamenco; mozna go opisa¢ jako moment, w ktérym oficjalny wystep jest za-
kor’lczony, a na sceng¢ zapraszany jest kaidy, kto pragnie zataficzy¢, zagrad, zaspiewac
badZz akompaniowaé artystom klaskaniem®. W zaleznosci od przestrzeni, w ktdrej
odbywa si¢ pokaz, wszyscy zainteresowani staja w kole badz w pétkolu, dzigki czemu
atmosfera staje si¢ bardziej intymna. Podczas fin de fiesta zwyczajowo wykonywane
jest jedno z dwoch palos: tangos badz buleria. Forma najczesciej konczaca pokazy
flamenco jest dowcipna i radosna buleria. Jej nazwa wiaze si¢ z czasownikiem burlar
i znaczy tyle, co oszukiwaé, §miaé si¢ z kogos, zartowa¢, plataé figle®. Buleria to bar-
dzo szybki taniec, dlatego artysci go wykonujacy nie moga nawet na moment ulec
rozproszeniu, zabawa utworem jest w tej sytuacji nie lada wyzwaniem 3. Jakkolwiek
czysto techniczny poziom tancerza schodzi tu na drugi plan, zazwyczaj wszyscy wy-
stepujacy pragna popisa¢ si¢ znajomoscia skomplikowanych krokéw i stepéw. Tan-
cerz wykonujacy bulerig powinien pokazaé, ze potrafi bawié si¢ taricem i podchodzi
do niego pét zartem, p6t serio. Wymaga to pelnego rozluznienia, a zarazem rozlegtej
znajomosci werséw i struktury typowych bulerias. Jest to o tyle trudne, ze ich form
jest bardzo wiele, a ich nauka jest niezwykle czasochtonna. Najwazniejsze w trakcie
Jfin de fiesta jest odczuwanie i rozumienie muzyki. Podczas badari terenowych, ktére
przeprowadzitam, respondenci identyfikowali umiejetnos¢ tariczenia podczas fin de
fresta z byciem w kulturze flamenco. W zwiazku z tym mtodzi stazem artysci niejed-
nokrotnie latami opierajg si¢ wystepowi wiericzacemu pokazy flamenco. To bowiem

w tym momencie (podczas krétkiego, jedno-, dwuminutowego wystgpu) niejedno-

29 W srodowisku flamenco bardzo Zle jest widziane zachowanie turystéw, ktérzy podczas wystepu
staraja si¢ (zazwyczaj nieskutecznie) klaska¢ ,do rytmu” oraz wykrzykiwaé w niewlasciwy sposéb
akcentowany wyraz éle.

30 Nalezy pamigtad, ze weigz zajmujemy si¢ przypadkiem flamenco de uso. Podczas wystepow w tablaos skie-
rowanych gtéwnie do turystéw, gdy na scenie znajdujg si¢ uznani artysci, nie ma zwyczaju zapraszania
do taica publicznosci. Istnieje réwniez niepisana zasada, wedtug ktérej gdy wsréd publicznosci znajduja
si¢ gwiazdy flamenco, to im oddawana jest scena (jesli oczywiscie beda miaty na to ochotg). Jesli w takiej
sytuacji ktos niedoswiadczony wyjdzie na sceng, zostaje poddany symbolicznemu ostracyzmowi.

3t Por. Diccionario RAE [on-line:] https://dle.rae.es/?id=6]SuJOo [28.06.2019].

32 Por. G. Castro Buendia, E/ término «buleria» en el flamenco, ,Sinfonia Virtual” 2015, Num. 29 [on-line:]

http://www.sinfoniavirtual.com/flamenco/termino_buleria.pdf [28.06.2019].
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krotnie zostaja poddani najostrzejszej krytyce. W trakcie fin de fiesta widz w kazdej
chwili moze si¢ staé artystg, na ktérym koncentruje si¢ uwaga wszystkich dooko-
ta. Po uformowaniu kota badz pétkola zabawa rozpoczynana jest przez gitarzystéw
i dotaczajacych do nich $piewakéw. Wszyscy inni w tym czasie wybijaja rytm, klasz-
czac. Nastgpnie w odpowiednim momencie na $rodek wychodza kolejni tancerze,
demonstrujac tak zwane pataitas por buleria — krétkie, szybkie improwizacje. Artysci
musza wiedzie¢, w ktérym momencie rozpoczaé, a w ktérym skoriczy¢ taniec
(prawidtowych scenariuszy zazwyczaj jest kilka, dlatego sami muszg wybrag, ktéry
im najbardziej odpowiada). Maja na to utamki sekund. Réwnoczeénie muszg re-
spektowaé zmiany, jakie moga nastgpowaé w muzyce. Fin de fiesta Yaczy publicznosé
i profesjonalnych artystéw, pozwala im na zamian¢ rél w ciagtej improwizacji. Fin
de fiesta obrazuje réwniez podzial na ,swoich”1 ,,obcych” we flamenco. Moze dziata¢
jak rytuat przejscia dla miodych stazem artystéw flamenco, krok naprzéd w inicjacji
oraz jako manifestacja communitas. Podczas fin de fiesta podziat na profesjonalistow
i hobbystéw ulega zatarciu — wszyscy sa sobie réwni, o ile oczywiscie przestrze-
gaja regut gry. Ocenie poddana zostaje znajomos¢ niuanséw, ekspresja sceniczna,
szacunek dla pozostatych artystéw oraz poczucie humoru. Osoba nierespektujaca
zasad moze zostaé publicznie wykpiona. W takiej sytuacji, jesli dotyczy ona tance-
rza, muzycy pozwalaja sobie na prowadzenie utworu w taki sposéb, by zmusi¢ go
do opuszczenia sceny, a w razie catkowitego braku akceptacji jego wystepu moga
nawet przestaé gra¢®. Kazdy, kto w odpowiedni sposéb zaprezentuje si¢ podczas fin
de fiesta, moze zosta¢ symbolicznie wlaczony do spotecznosci flamenco. Dotyczy to
zaréwno tancerzy, jak i muzykéw. W tej sytuacji kazdy réwniez moze si¢ staé kryty-
kiem, artysta za$ widzem.

Victor Turner zauwaza, ze w ztozonych spoteczenstwach, ktére

wyraznie oddzielajg sfer¢ czasu wolnego od sfery wytworczosci, kultura w mysl zasad podziatu
pracy tworzy niezliczone rodzaje widowisk. Mozna je okresla¢ jako sztuke, rozrywke, sport, zaba-

we, gre, rekreacje, teatr, lekka lub powazna lektures+.

Zjawiska te moga by¢ publiczne i prywatne. Flamenco jest zatem jednym z takich
widowisk. Znajduje si¢ na granicy tego, co publiczne, i tego, co prywatne. Wystep

flamenco mozna traktowaé jako widowisko kulturowe w rozumieniu, ktére temu

33 Cuzgsto zdarzaj si¢ sytuacje, kiedy adepci flamenco, ktérzy pokonaja strach, gubig si¢ w wystepie i nie
s3 w stanie odnalez¢ si¢ w muzyce; w takich sytuacjach bardziej wyrozumiate grona flamencos niejako
prowadzg ich przez utwér do korica. Zdarza si¢ réwniez, ze mtodych flamencos stres catkowicie poko-
nuje i wracajg oni do kota, nie koriczac swojego wystepu.

34 V. Turner, Taniec w codziennosti, codziennosé w teatrze, tham. P. Skérowski [w:] Antropologia widowisk.

Zagadnienia i wybor tekstow, red. A. Chatupnik et al., Warszawa 2003, s. 451.
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terminowi nadal Milton Singer. Wedtug tego antropologa widowisko kulturowe to
instytucja ,bedaca ucielesnieniem najwazniejszych aspektéw symbolicznych tradycji
w danej kulturze™. Pokaz flamenco oraz jego moment kulminacyjny, jakim jest fin de
fresta, ukazuje zatem te elementy kultury flamenco, ktére sg trudne do uchwycenia.
Przedstawia relacje migdzy aktorami spotecznymi, pokazuje zaleznosci miedzy wia-
dzg a podporzadkowaniem, a takze realizuje jeden z najwazniejszych elementéw kul-
tury flamenco oraz kultury andaluzyjskiej — zbiorowg towarzyskos¢. Nakresla granice
miedzy ,,swoimi”a ,obcymi”, ale tez zaciera granice mi¢dzy publicznoscia a artystami,
jest zatem aktem na wskro$ transgresyjnym. Flamenco doskonale obrazuje fakt, ze
podzial na widownig i scen¢ czy na publiczno$¢ i artystéw jest umowny i ptynny. Role
artysty 1 widza nigdy nie s3 przypisane raz na zawsze. Narracja towarzyszaca wyste-

powi flamenco zmienia sie, nie jest ustalona z géry.

35 Ibidem.
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Streszczenie

Celem artykutu jest przedstawienie relacji widz—artysta w kulturze flamenco na przy-
ktadzie praktyki fin de fiesta. Podczas wystepéw flamenco widz czgsto dokonuje aktu
transgresji — wkracza na scene i staje si¢ artysta. W pierwszej czgsci tekstu zostaje
nakreslona charakterystyka flamenco oraz wprowadzony jest podziat na dwa typy fla-
menco: flamenco de uso i flamenco de cambio. To rozréznienie ma kluczowe znaczenie
dla zrozumienia relacji widz—artysta we flamenco. Dalej omawiane s3 dwie przeni-
kajace si¢ warstwy, ktére konstytuuja kulture flamenco — warstwa spoteczna i war-
stwa techniczna. Dzieki ich analizie mozna zrozumie¢ specyfike wystepu flamenco.
W ostatniej czesci tekstu zostaje poddany analizie pokaz flamenco oraz fin de fiesta.
Analiza ta pozwala na potraktowanie przedstawienia flamenco jako widowiska kultu-
rowego, ktére przedstawia relacje migdzy aktorami spotecznymi, pokazuje zaleznosci
miedzy wladza a podporzadkowaniem, a takze realizuje jeden z najwazniejszych ele-

mentéw kultury flamenco oraz kultury andaluzyjskiej — zbiorows towarzyskos¢.

Summary

Negotiating the Audience-Artist Relationship in Flamenco’s fin de fiesta
Practice

The aim of the article is to present the viewer—artist relationship in flamenco culture
as exemplified by the fin de fiesta practice. During flamenco performances, the viewer
often performs an act of transgression — they enter the stage and become an artist. In
the first part of the text the characteristics of flamenco are outlined and the division
into two types of flamenco: flamenco de uso and flamenco de cambio is introduced. Fur-
ther on two interpenetrating layers that constitute the flamenco culture are discus-
sed — the social layer and the technical layer. Thanks to their analysis the specificity
of a flamenco performance can be explained. In the last part of the text the flamenco
show and fin de fiesta practice are analyzed. This analysis allows us to treat the flamen-
co performance as a cultural spectacle, which presents relationship between social ac-
tors, shows the relationship between power and subordination, and also implements

one of the most important elements of flamenco culture — the collective sociability.



Dominika Zielinska
Patrzec z gory.
Hiszpanska tradycja esperpento

Wydziat Zarzqdzania i Komunikacji Spotecznej, Uniwersytet Jagielloriski

Préba zdefiniowania i przyblizenia hiszpanskiej tradycji esperpento zdaje si¢ stanowi¢
nie lada wyzwanie. Jak dotad na gruncie polskim nie doczekata si¢ ona poswigconej jej
publikacji. Niniejszy tekst, w ktérym pragne przyblizy¢ zjawisko — tak istotne przy ana-
lizie hiszpariskiej tradycji kulturowej — jest jedynie szkicem i odnosi czytelnika do wy-
branych najbardziej reprezentatywnych twércéw, ktérzy zapisali si¢ w historii kultury
hiszpariskiej jako przedstawiciele esperpento. Ma on na celu zaznajomienie z samym
pojeciem oraz osadzenie zjawiska w najbardziej fundamentalnym dla jego rozwoju mo-
mencie (przetom x1x i xx wieku). Ma takze unaoczni¢ jedno z najwazniejszych Zzrédet
esperpento oraz manifestacyjne ukonstytuowanie si¢ tego zjawiska na gruncie hiszpan-
skiej kultury w xx wieku. Oméwienie tego fenomenu kulturowego jest w moim prze-
konaniu o tyle istotne, ze wyrazne wplywy i koniugacje artystyczne, z jakich wyrasta
esperpento, czynig je dominantg estetyczng i dramaturgiczng wielu dziet reprezentuja-
cych rozmaite dziedziny literatury i sztuki hiszpariskiej. Niniejsza praca jest réwniez ele-
mentem obszerniejszych badari prowadzonych przeze mnie w ramach przygotowan do
rozprawy doktorskiej, ktéra poswiecona bedzie whasnie hiszpanskiej tradycji esperpento.

W krzywym zwierciadle

Pierwszych przykladéw uzycia terminu ,esperpento” doszukiwaé si¢ mozna jeszcze
w x1x stuleciu. Pojecie pojawiato si¢ w pojedynczych dzietach ostatniego trzydziestole-
cia tego wieku’, jak choéby w wielu powiesciach Benita Péreza Galdésa. Ugruntowato

1 Por.J. Amory Vizquez, Galdss, Valle-Inclin, esperpento [w:] A. Armas Ayala, Actas del Primer Congreso
Internacional de Estudios Galdosianos, Madrid 1977, s. 189.
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si¢ ono jednak dopiero w wieku xx. Niestety sama jego etymologia wciaz pozostaje
niejasna. W stowniku jezyka hiszpanskiego opublikowanym przez Hiszpariskg Aka-

demie Krélewska doczekato si¢ jednak definicji, wedtug ktérej oznacza:

1. Osobg, rzecz lub sytuacje groteskowa lub niesamowitg [...], 2. koncepcje literacka stworzo-
ng przez Raména Marie del Valle-Inclina w 1920 roku, w ramach ktérej dochodzi¢ ma do
deformacji rzeczywistosci i akcentowania jej cech groteskowych, 3. dzieto literackie oparte na
koncepcji esperpento?.

Kazda préba translacji stowa na inny jezyk zapewne zakoriczy si¢ fiaskiem, gdyz zja-
wisko to jest w petni zakorzenione i ugruntowane w historii i kulturze hiszpanskie;
i poza jej kontekstem nie funkcjonuje. Mozna w przyblizeniu méwi¢ o esperpento
jako o hiszpariskim wariancie groteski; w moim przekonaniu najblizsze mu bedzie
okreslenie ,realizm groteskowy”. Nie ma jednak watpliwosci, ze termin ten zostal
zredefiniowany, stajac si¢ ostatecznie nazwg formy estetycznej oraz gatunku drama-
tycznego. Miato to miejsce gléwnie za sprawa wybitnego hiszpanskiego dramaturga
przetomu x1x i xx wieku, Raména del Valle-Inclana. To on, stawiajac swoja twérczo-
$cig pomost miedzy sztuka dwudziestowieczng i twérczoscig dawnych mistrzéw, dat
wyraz zjawisku estetycznemu, ktére zdaje si¢ gleboko zakorzenione w dzietach kul-
tury hiszpanskiej od wielu wiekéw. Ekscentryczny zyciorys tego artysty — czy tez sze-
rzone przez niego rozmaite wersje wiasnej biografii — razem z oryginalna twérczoscia
sktadajg si¢ na sp6jna, acz niezwykle groteskows catosé. Bedac jednym z prekursoréw
teatru absurdu, Valle-Incldn zdawat si¢ przejawia¢ szczegélny stosunek do sztuki tak-
ze w zyciu prywatnym. Przyktadem owych analogii moze by¢ jego ,historia reki”,
dramaturg bowiem, straciwszy r¢ke w wyniku wypadku’, nie odméwit sobie mozli-
wosci tworzenia legend na temat swojego kalectwa. Jedna z nich glosita, ze pewnego
dnia, kiedy pisarz dowiedziat si¢, ze w jego domowej spizarni skoriczyly sie zapasy,
kazat odcia¢ sobie reke i przygotowac z niej potrawe, deklarujac przy tym, ze w jego
domu nigdy nie zabraknie jedzenia*.

Valle-Inclin byl jednak przede wszystkim ideowym reprezentantem Pokolenia

1898, grupy dekadenckich artystéw i myslicieli w Hiszpanii przetomu x1x i xx wieku,

2L Persona, cosa o situacién grotescas o estrafalarias, 2. Concepcién literaria creada por Ramén M.2 del
Valle-Inclén hacia 1920, en la que se deforma la realidad acentuando sus rasgos grotescos, 3. Obra litera-
ria acorde con el esperpento” — Esperpento [w:] Diccionario de la lengua espariola [on-line] https://dle.rae.
es/?id=GZVibmt [20.07.2019]. Ten i kolejne przektady — jesli nie zaznaczono inaczej — stanowia wiasne
thumaczenia filologiczne — D. Z.

3 Przyczyny wypadku nie sg dobrze znane. Najprawdopodobniej stracit on rek¢ w wyniku powiktari po
urazach spowodowanych bijatyka w barze.

4 Por.C. Osorio Garcia de Oteyza, E/ dia que Valle_incin perdic el brazo [on-line:] https://www.edicio-
neslalibreria.es/el-dia-que-valle-inclan-perdio-el-brazo/ [25.07.2019].
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ktérych Iaczyly generacyjne doswiadczenia. Jako dramaturg realizowat twérczo jego
kontestacyjne zalozenia, wpisujac si¢ w pesymistyczng negacje zastanej rzeczywisci —
,wszystko negowali, zaréwno to, co ludzkie, jak i to, co boskie™ — oraz gloszac od-
rzucenie dominujacej tradycji realistycznego teatru mieszczaniskiego®. Stworzyt przy
tym zupelnie nows forme teatralng, esperpento: gatunek dramatyczny, ,w ktérym
punktem wyjscia jest postawa estetyczna, majaca swoje bogate zrédta w dziejach hisz-
panskiej literatury (Cervantes, Quevedo) i sztuki (Goya)™”. Swoisty manifest tego po-
dejécia stanowi fundamentalny dramat z 1920 roku, zatytutowany Swiatta cyganerii.
Jego tres¢ koncentruje si¢ wokdt kilku ekscentrycznych postaci, na czele z osobliwym
niewidomym poeta Maksem Estrellg — artysta-wléczega, zgorzkniatym starcem, cy-
nikiem i ignorantem, ktéry snuje si¢ ulicami Madrytu w towarzystwie przyjaciela don
Latina de Hispalis. Miasto przedstawione w dziele jest niezwykle zywe, a jego au-
torska wizja ma swoje petne odzwierciedlenie w rzeczywistosci. Figura Maksa (obok
Madrytu najwazniejszego bohatera dramatu) wzorowana byta na postaci niewidome-
go przyjaciela Valle-Inclina — réwniez pisarza i cztonka madryckiej bohemy Alejan-
dra Sawy-Martineza. Maks Estrella stat si¢ tym samym twarza esperpento i do dzi$
jest w Hiszpanii jego symbolicznym reprezentantem?.

Dzieto opatrzone zostato podtytutem ,Esperpento”, ktéry na jezyk polski prze-
ttumaczony zostat jako ,Komedia krzywego zwierciadta™. Polski przektad odwotu-
je sie bezposrednio do tresci dramatu, ktéry do dzi§ — mimo licznych pézniejszych
tekstéw teoretycznych — pozostaje Zrédlem literackim najpelniej wyznaczajacym
tropy potrzebne do zrozumienia zjawiska. Krzywe zwierciadta sa najbardziej kluczo-
wa z metafor wykorzystanych przez autora dramatu. Gléwni bohaterowie spaceruja
ulicami Madrytu, natrafiajac na $lepg ,calle del Gato” (uliczke del Gato). Jej zna-
mienno$¢ wiaze si¢ z istniejacym tam od dawna sktadem zelaza, a doktadniej — jego
szczegblng uliczng ekspozycja, witryna sktada si¢ bowiem z reklamowych luster, ktére
z biegiem lat ulegaly stopniowym deformacjom. W scenie kluczowej dla zdefinio-
wania esperpento Maks Estrella i don Latino docieraja przed magazyn, przegladajac

si¢ w zwierciadtach. Wzajemne naigrywanie si¢ ze swoich znieksztatconych odbi¢

5 ,todo lo encontrardn mal, tanto lo humano como lo divino” — J. Tusell et al., Jos¢ Gutiérrez Solana,
Madrid 2004, s. 18.

6 Por. O dramacie. Zrédia do dziejow europejskich teorii dramatycznych, t. 2: Od Hugo do Witkiewicza.
Poetyki, manifesty, komentarze, red. E. Udalska, Warszawa 1993, s. 331.

7 Por.ibidem, s. 332.

8 Do dzi$ co roku w Madrycie odbywa si¢ wydarzenie poswigcone teatrowi narodowemu — Noche de
Max Estrella (Noc Maksa Estrelli), organizowane w dawnej dzielnicy bohemy artystycznej, a takze
na stynnej Calle del Gato. W slepej uliczce znajdujg si¢ tablice upamigtniajace posta¢ Valle-Inclana,
jego dzieto Swiatta cyganerii oraz gtéwnego bohatera.

9 R.del Valle-Inclén, Swiatla cyganerii. Komedia krzywego zwierciadfa [w:] R. del Valle-Inclin, Dziwa-
dla i makabrydy, tham. Z. Szleyen, Krakéw 1975, s. 5.
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staje sie punktem wyjscia dla groteskowego dialogu na temat kondycji hiszpanskiego
spoteczenstwa i tradycji kultury, ktére w pelni ujawni¢ mogg si¢ jedynie w formie

narodowej groteski — esperpento. Maks Estrella deklaruje bowiem:

Klasyczni bohaterowie odbici w krzywych zwierciadtach — to wiasnie esperpento. Tragiczny sens
zycia w Hiszpanii mozna odda¢ wylacznie poprzez estetyke systematycznego znieksztatcania.
[...] Hiszpania jest groteskowym znieksztalceniem europejskiej cywilizacji. [ ...] Klasyczni boha-
terowie wybrali si¢ na spacer na uliczke del Gato™.

Slepota Maksa, wykluczajaca sam proces patrzenia, paradoksalnie nie jest jego ogra-
niczeniem, ale poszerzeniem mozliwosci widzenia — widzeniem hiperrealnym. Sama
deformacj¢ widzianych (niekoniecznie widzialnych) obrazéw poteguje naduzywanie

przez bohatera alkoholu:

Don Latino: Zgoda, ale ja si¢ dobrze bawie przegladajac si¢ w lustrach na ulicy del Gato

Maks Estrella: I ja tez. Deformacja przestaje nig by¢ z chwilg, kiedy si¢ podda doskonatej matematy-
ce. Moja estetyka aktualna to przeksztatcanie norm klasycznych matematyka krzywego zwierciadta
Don Latino: A gdzie to zwierciadlo?

Maks Estrella: Na dnie szklanki®.

Autor Swiatet cyganerii proponuje nam zatem portret Hiszpanii przefiltrowany przez
wyobrazni¢ cynicznego niewidomego artysty. Jednak nie tylko. Perspektywa bohateréw
ulega dodatkowemu zakrzywieniu. To niemal systemowe ,spokracznienie” odbywa si¢
na dwoéch poziomach — na plaszczyznie rzeczywistosci opisywanej przez bohatera oraz
tej prezentowanej przez samego autora dzieta. Podczas jednej z rozméw Valle-Inclin

wyréznit bowiem trzy sposoby ,artystycznego czy estetycznego widzenia swiata’:

na kleczkach, z pozycji stojacej lub unoszac si¢ w powietrzu. Gdy patrzy si¢ kleczac [...] widzi
si¢ postaci bohateréw, jako istoty przewyzszajace ludzi, a przynamniej narratora czy poete. [...].
Jest drugi sposéb widzenia bohateréw powiesciowych jako istoto tej samej co nasza naturze, jak
gdyby byli naszymi bra¢mi [...]. A jest jeszcze trzeci sposob: patrzeé na wiat z wyzszego pozio-
mu i traktowad postaci fabularne jako istoty nizsze od autora, ze szczypta ironii. Bogowie staja
si¢ farsowymi postaciami z sainetes™. Jest to postawa bardzo hiszpariska, postawa demiurga, ktéry
w zadnym razie nie uwaza si¢ za ulepionego z tej samej gliny co jego lalki. To postawa Quevedo,
takze Cervantesa. Pomimo wielkosci don Quijote, Cervantes uwaza si¢ za doskonalszego i ro-
zumniejszego, don Quijote nigdy go nie wzrusza. Ta postawa krystalizuje si¢ juz u Goi. Refleksja
ta wywotata zmiane¢ w moim pisaniu i sklonita mnie do pisania ,esperpentos”, tworzenia gatun-
ku, ktéry ochrzcitem mianem ,esperpento”s.

10 Ibidem,s. 79.

1 Ibidem.

12 Sainete jest krétkim, komediowym gatunkiem dramatycznym o tematyce popularnej i burleskowym
charakterze. Wywodzi si¢ z xvir wieku.

13 Cyt.za: O dramacie..., op. cit., s. 352.
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Dramaturg deklaruje swoj stosunek do postaci z whasnych dziet, przywotujac go jako
przyklad najbardziej hiszpariskiego podejscia, ktére dostrzegalne jest takze w twor-
czosci malarskiej czy literackiej innych wielkich artystéw i pisarzy Hiszpanii. Odwo-
tuje si¢ do zauwazalnej na przestrzeni wiekéw tendencji, rozwijajacej si¢ i dazacej do
coraz bardziej bezkompromisowego traktowania bohateréw funkcjonujacych na tle
réwnie bezkompromisowo ukazanej rzeczywistosci. Kontestacja, ktéra lezy u Zrddef
tej hiszpaniskiej estetyki, pozwala traktowac¢ postaci z duzg dozg ironii i bezwzgledno-
sci, dlatego tez tak w Swiattach cyganerii, jak i w innych dzietach Valle-Incldna trudno
dopatrzed si¢ empatyzujacej postawy autora wobec kreowanego przez niego $wiata

i jego bohateréw. Przyktadowo w jednych z didaskaliéw czytamy:

Wysoki i odrazajacy oberwaniec, ktéry sprzedaje gazety, staje rozesmiany we drzwiach i, jak pies
otrzepujacy z siebie pchty, potrzasa ramionami: cala jego twarz — to usmiech i dzioby po ospie™.

Istota tej krytycznej przesmiewczosci jest rowniez omawiana przez teoretyka Valeria-
na Boza ,nieadekwatno$¢”, zwiazana z antyklasycznym i negujacym postrzeganiem
i prezentowaniem $wiata’s, a mogaca ,wynikac¢ z dysproporcji lub deformaciji, ktére sg
charakterystyczne dla satyry, z przerysowania w reprezentowaniu przywar i wad™™.

Dopetnieniem groteskowosci ma by¢ postuzenie si¢ symbolicznymi imionami
lub nazwiskami bohateréw. Jednym ze Zrédet tego zabiegu moze by¢ fakt, ze nazwa
wspomnianej wczes$niej madryckiej uliczki, na ktérej znajdowat si¢ znamienny skiad
zelaza, pochodzi od nazwiska xvi-wiecznego poety dworskiego Alvareza de Gato, zas
w jezyku hiszpaniskim e/ gato znaczy ‘kot’. Swiatta cyganerii pelne sg gier stownych
w nazwiskach, nazwisk symbolicznych czy tez takich, ktére odnosza si¢ do konkret-
nej postaci historycznej lub bohatera literackiego. Przyktady to miedzy innymi: Maks
Estrella (estrella — ‘gwiazd?’), Zaratustra (nawigzanie do postaci proroka), Don Latino
de Hispalis (gra jezykowa), Rubén Dario (posta¢ faktycznie zyjacego pisarza, ojca
modernizmu w literaturze hiszpanskojezycznej) i tym podobne. Esperpento zaktada
zatem wydobywanie i umiejetne faczenie elementéw nalezacych do paradygmatu re-
alistycznego, ktére w efekcie zespolenia daja nowa, ale juz groteskows jakosé. W hisz-
panskich utworach literackich — a wspélczesnie takze i w dzietach filmowych — jest
to niezwykle skutecznym narz¢dziem stuzacym demitologizowaniu rzeczywistosci
oraz eksponowaniu absurdéw codzienno$ci. Wydaje si¢ to wpisywaé¢ w rozumienie
groteskowosci przez Jean Ominus, ktéra w swojej pracy Grofeskowos¢ a doswiadcze-

nie Swiadomosci pisze, ze w grotesce chodzi o ,uwypuklenie ukrytych struktur bytéw

14 R.del Valle-Inclin, Swiatta cyganerii..., op. cit., s. 22.
15 Por. V. Bozal, Goya y el gusto moderno, Madrid 1994, s. 43.
16 ,Esta inadecuacién puede ser debida a la desproporcion o deformacién que son propias de la sitira,

a la viveza de la representacion de los vecios y defectos”— ibidem.
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i rozbicie naturalnego porzadku. Paradoksalnie bowiem artysta, ukazujac wyrazniej
istotne zarysy rzeczy, czyni je dziwacznymi i $miesznymi””.

Z podobng ironig podszyta szyderczym dowcipem dzieta esperpento przedsta-
wiaja hiszparisko$¢ jako taka. Dla Valle-Inclana i innych twércéw siggajacych po te
estetyke nie ma bowiem $wigtosci. Ich narz¢dziem jest nie komizm, lecz nieuwzgled-

niajacy tabu bezczelny i ponury humor:

Don Latino: Wigc powiedziatem, przenosze si¢ do Anglii. Ale powiedz no, don Gay, czemu nie
zostales w tym raju?

Don Gay: Bo mam reumatyzm i trzeba mi storica Hiszpanii.

Zaratustra: Cudzoziemcy zazdroszcza nam naszego storica.

Maks Estrella: Co statoby si¢ z tym chlewem przy chmurnym niebie?*®

Valeriano Bozal w swojej ksiazce Goya y el gusto moderno prezentuje obecna w hiszpan-
skiej historii literatury i sztuki bardzo dtuga tradycje satyrycznych przedstawien. Jak
pisze: ,zeby odnalezc paradygmat satyryczny, nie bylo konieczne sieganie po literature

francuska czy wtoska, w hiszpariskiej mozna go byto znalez¢ wiecej niz dostatecznie™.

«~El esperpento — lo ha inventado Goya”?°

Groteskowym deformacjom poddawany jest kazdy mozliwy komponent dzieta.
W dramacie Swiatla cyganerii, przeznaczonym na deski teatru, szczegélnie istotnym
elementem konstruujacym $wiat przedstawiony jest $wiatlo. Juz na poziomie tytutu
Valle-Inclan akcentuje, ze to wlasnie ono (badz jego brak) ma by¢ dominujaca war-
toscig w procesie portretowania bohateréw dramatu — zaréwno postaci, jak i miasta.
Taki dobér srodkéw jest szczegdlny réwniez dlatego, ze stanowi kolejny dowdd na
istnienie tworczego pomostu mi¢dzy dzietami Ramona del Valle-Inclana (czy w ogé-
le przedstawicieli Pokolenia 1898) a dzietami dawnych mistrzé6w — w tym wypadku
malarstwem Francisca Goi. Obaj tworzyli w Madrycie i portretowali Zycie przedsta-
wicieli zaréwno klas wyzszych, jak i miejskiego pétéwiatka. Fascynowaty ich brzydota
i kalectwo — obaj zreszta doswiadczyli tego drugiego (Francisco Goya w wieku czter-
dziestu szesciu lat stracit stuch).

Ekspresjonistyczne deformacje $wiattem, tak znamienne dla malarza epoki ro-

mantyzmu, uwzglednione sa w didaskaliach Swiate? cyganerii:

17 J. Onimus, Groteskowost a doswiadezenie swiadomosci [w:] Groteska, red. M. Glowiriski, Gdansk 2003, s. 74.

18 Ibidem,s. 18.

19 ,[...] para encontrar paradigmas satiricos no era necesario mirar a la literatura francesa o italiano,
la espafiola suminstraba mds que suficiente” — V. Bozal, op. cit., s. 45.

20 ,Goya wymyslit esperpento” — R. del Valle-Incldn, Luces de Bohemia. Esperpento, Madrid 1993, s. 21.
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Zaratustra wchodzi i wychodzi z kantorka trzymajac zapalong $wieca. Okapany stearyng lichtarz
drzy w reku niesamowitego potworka. Chodzi bezszelestnie w swych szmacianych onucach; reka
w czarnej mitence przebiega $wiatlem $wiecy po pétkach z ksigzkami. P6t twarzy ma w swietle,
pot w cieniu. Wydaje sie, ze jego nos wystaje ponad ucho. Papuga schowata dziéb pod skrzydto®.

Jakiekolwiek oskarzenia o nadinterpretacj¢ bardzo szybko obali¢ mozna, powotujac
si¢ na samg tre$¢ dialogéw dramatu. Valle-Incldn ustami Maksa Estrelli przyznaje
si¢ bowiem do przywotanych przeze mnie artystycznych paraleli. Oswiadcza, ze to
»Goya wymyslit spokracznienie — esperpento, deformacj¢ krzywego zwierciadta™.
Nalezy jednak pokrétce wyjasni¢ znaczenie powyzszej deklaracji.

Za nazwiskiem Goi stoi wielkie bogactwo dziet plastycznych, ktére wyrdézniaja
niezwykle zréznicowana tematyka, technika czy zastosowanie dominant barwnych.
Sposréd tej estetycznej réznorodnosci daje si¢ jednak wyeksponowaé pewien etap
tworczosci, ktéry stat si¢ malarskimi podwalinami dla teatru esperpento Valle-Incldna.
To szczegélne spokracznienie, ktérego autorstwo hiszpaiski dramaturg przypisuje
tworcy Saturna poerajgcego swoje dzieci, przynalezne jest do ostatniego okresu malar-
skiego Goi, okreslanego mianem Esparia negra (Czarna Hiszpania) lub Esparia oscura
(Mroczna Hiszpania), a zatem reprezentujacego mroczng wizje kraju. Liczne przykta-
dy ludzkiego zezwierzgcenia znane z cyklu grafik Kaprysy, czy tez rycin z serii Ma-
giczne lustro, prezentujace satyryczne portrety przedstawicieli (przede wszystkim) klas
wyzszych i kleru Hiszpanii korica xvii1 wieku, ewokowane sg w groteskowych opisach
postaci ze Swiatef cyganerii. Dzigki wyrafinowanej synergii $wiatta i cienia, kostiumu
oraz mimiki, bohaterowie dramatu jawia si¢ na ksztalt zwierzat lub animalistycznych
dziwadet. Ponadto Lucia Fraga Rodriguez, autorka tekstu Valle-Inclin: El esperpento
entre la pintura y el cine, rozpoznaje zaleznosci miedzy sposobem portretowania boha-
teréw przez dramaturga a postaciami z poszczegélnych serii Kaprysdw Goi. W figurze
don Latina upatruje werbalnej trawestacji istot znanych z serii Oszustwo i maska; kre-
acja Zaratustry nawigzuje do grafik Sny i czarownice; Goyowscy Kaci i ofiary ozywaja
w postaci matki z martwym niemowleciem na rekach, zas istoty z serii Prostytutki
i Celestyny maja swoje odpowiedniki w pobocznych bohaterkach dramatu.

Przedtuzeniem owych paraleli byta wspétpraca i bliska przyjazi Valle-Inclina
z innym malarzem Pokolenia 1898 — Josém Gutiérrezem Solang*. Ich twércze po-
krewiedstwo uwidacznia si¢ w odnawianiu goyowskiej estetyki, a zatem ponurej,
groteskowej wizji Hiszpanii. Poza tym, ze twérczo taczyto ich bardzo wiele (cho¢-

by upodobanie do artystycznej karnawalizacji), to ich dzieta wydaja si¢ by¢ przede

21 R.del Valle-Inclén, Swiatha cyganerii..., s. 15.

22 Ibidem,s. 79.

23 Por. L. Fraga Rodriguez, Valle-Inclin: El esperpento entre la pintura y el cine, Corufia 2004, s. 434.
24 Por.]. Tusell et al., op. cit., s. 33.
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wszystkim najpetniejszym hotdem ztozonym Franciscowi Goi. Solana podobnie jak
jego przyjaciel nawigzywal do dziet romantycznego malarza w sposéb eksplicytny.
Tak samo poddawat on hiperbolizacjom wiasciwe obrazom Goi obskurnos¢ i brzydo-
te, réwnoczesnie manifestujgc swoj indywidualny kontestujacy stosunek do rzeczywi-
stosci. Zwraca uwagg, Ze ,paleta barwna u Solany jest bardziej brudna niz ta u Goi”.
Przyktadowo rozpoznawalny obraz Goi Kukla w reinterpretacji Solany przeksztalcit
si¢ ze stosunkowo uniwersalnej satyry w mroczng groteske polityczng, odnoszacy sie
do aktualnych dla autora ostrych podziatéw klasowych®. Espasia oscura w wariancie
Solany jest zatem jeszcze bardziej odpychajaca niz ta znana z twérezosci Goi. Od-
realniona forma po raz kolejny stuzy urealnieniu samego przekazu.

Za pomocg réznych mediéw tak Valle-Inclin, jak i Solana w paradoksalny sposéb
stajag w opozycji zaréwno do artystycznego eskapizmu, jak i do estetyki realistyczne;.
W przypadku autora Swiatef cyganerii ta twércza negacja koresponduje z niezwykle
nonkonformistycznym tonem jego dziet, a reprezentowany przez niego realizm kry-
tyczny przybiera forme realizmu esperpentycznego?. Dzieta Valle-Incldna nie stoja
jednak w opozycji do rzeczywistosci, sa raczej jej przedtuzeniem badz deformacja.
Dlatego tez, mimo ze punktem wyjscia byt niego paradygmat realistyczny, weryfiko-
wany byt on za sprawg deformujacych rekonstrukeji, czyli esperpentyzacji.

Nalezy mie¢ na uwadze, ze estetyka esperpento, tak trudna do jednoznacznej iden-
tyfikacji, zalezna jest od wielu czynnikéw. Proces esperpentyzacji jest bowiem wbrew
pozorom silnie zindywidualizowany. Wynika zaréwno z samego medium, czyli dzie-
dziny sztuki i przynaleznych jej srodkdw ekspresi, jak i z autorskiego stylu danego
artysty. Dlatego tez z hiszpariskiej groteski nie zrezygnowalo réwniez pojawiajace si¢
w xx wieku kino. Szczegélnie pod koniec lat czterdziestych®®, w kinematografii cza-
s6w dyktatury politycznej, realizm groteskowy stat si¢ (niezwykle ekscentryczna) bro-
niag w walce z ograniczeniami cenzury. Wtedy to swoja filmowa dziatalno$¢ rozwijali
miedzy innymi rezyserzy Luis Garcia Berlanga i Marco Ferreri — whoski filmowiec,
ktéry swoje pierwsze filmy realizowal w Hiszpanii.Wielokrotnie wspétpracowat
z nimi znakomity hiszpariski scenarzysta Rafael Azcona. To spod jego piéra wyszty
takie arcydzieta jak miedzy innymi Mansarda (1959) i Wozek (1960) Marca Ferreriego
oraz Uczta wigilijna (1961) i Kat (1963) Lauisa Garcii Berlangi. Wszystkie tematycznie

25 ,La paleta de Solana es mas sérdida que la de Goya” —ibidem, s. 28.

26 Por. ibidem, s. 45.

27 Por. C. Oliva, Atecedentes de estéticos del esperpento, Murcia 1978, s. 58.

28 ,En 1949 Pedro Salinas [...] publica El primer studio clave sobre este tema, titualndo Significacién del
esperpento de Valle-Incldn, hijo prodigo del 98” (,w 1949 Pedro Salinas [...] publikuje pierwsze stu-
dium pos$wigcone temu tematowi, zatytutowane Znaczenie esperpento Valle-Inclina, syna marnotraw-
nego pokolenia 98”) — R. Cardona, A. N. Zahareas, Vision del esperpento: teoria y prdctica en los esperpentos
de Valle-Inclan, Castalia 1982, s. 11.
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bardzo si¢ réznia, /gczy je natomiast wspélna estetyka, wyrazajaca si¢ w przewrotnym
poczuciu humoru, ostrym krytycyzmie, odrzuceniu tabu oraz w krzykliwej grotesko-
wosci postaci i swiata przedstawionego. Przedstawiciele hiszpariskiej kinematografii
do dzi$ kontynuuja rodzima tradycj¢ estetyczna. Znakomitym tego przyktadem moze
by¢ cho¢by wspétezesnie kino Alexa de la Iglesii, w ktérego filmach ,,przemoc idzie
reka w reke z czarnym humorem™, poczawszy od wezesnych filméw (Operacia mu-
tant, 1993; Dzieri bestii, 1995), az po obrazy pozniejsze (Hiszpariski cyrk, 2010; Bar, 2017).
Podobnie jak jego poprzednicy, nie unika on wiaczania w swoje osobliwe historie
kontestacyjnych przekazéw krytykujacych dany porzadek spoteczno-polityczny.

W latach czterdziestych esperpento zaczeto by¢ takze obecne w tekstach nauko-
wych, gdyz dopiero w dwadziescia lat po wydaniu Swiatef cyganerii, wraz z kontrkul-
turows dzialalnoscig systemowych opozycjonistéw dyktatury frankistowskiej, roz-
poczeta si¢ proba wznawiania i redefiniowania rodzimej kultury hiszpanskiej. Temu
procesowi towarzyszyto pojawianie si¢ na gruncie akademickim licznych rozpraw

analitycznych, teoretycznych i poréwnawczych na temat esperpento.

29 P. Poyato Sénchez, El esperpento en el cine de Alex de la Iglesia, Cérdoba 2013/2014, s. 27.
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Streszczenie

Niniejszy artykul pos$wiecony jest szczegélnemu zjawisku obecnemu od wiekéw
w kulturze hiszpanskiej — tradycji esperpento. Celem artykutu jest przyblizenie nie-
znanej na gruncie polskim tradycji, ktéra jest silnie zakorzeniona w kulturze hisz-
panskiej. W tekscie omawiane s3 kluczowe Zrédia esperpento oraz formy jego re-
prezentacji w literaturze i sztuce. W oparciu o Swiatta cyganerii — zasadnicze dzieto
dramaturga Raména de Valle-Incldna, a takze o péZne malarstwo Francisca Goi, au-
torka definiuje esperpento, réwnoczes$nie wykazujac pokrewieristwo twérczosci oby-
dwu artystéw. Mimo Ze omawiana tradycja jest niezwykle rozlegta, artykut ogranicza

sie jedynie do zakresu tematycznego spéjnego z tematyka calego tomu.

Summary
Looking Down: The Spanish Tradition of Esperpento

This article is devoted to a special phenomenon that has been present for centuries in
Spanish culture — the tradition of esperpento, unknown in Poland, yet deeply rooted
in Spanish culture. The text discusses key sources of esperpento and the forms of its
representation in literature and art. Based on the “Bohemian Lights” - the principal
work of playwright Ramén de Valle-Inclan, as well as the late painting of Francisco
Goya, the author defines esperpento, at the same time showing affinity in the work
of both artists. Although this tradition is extremely extensive, the following article is

limited to a thematic scope consistent with the subject of the entire volume.



Sylwia Papier
Spojrze¢ matce w oczy.
Lektura wystawy Moc i Piekno

Wydziaf Polonistyki Uniwersytetu JagielloAskiego

W zdjeciach mojej matki bylo zawsze zastrzezone, chronione miejsce: blask jej oczu. Widziatem
to najpierw jako $wiatlo catkiem fizyczne, slad fotograficzny koloru, niebiesko-zielonego, jej Zre-
nic. Ale to $wiatto byto juz pewna mediacja, ktéra prowadzita mnie do jej zasadniczej istoty [...]
do ducha ukochanej twarzy'.

Takiemu wlasnie spojrzeniu w oczy matki jest poswigcony ten artykul. Skupie sie
w nim na analizie podejmujacych te tematyke prac polskiego artysty i autora instala-
cji, Pawta Kowalewskiego, na tym, w jaki sposéb mozna je odczytywad, a takze jakie
afekty i skojarzenia uruchamiajg takie prezentacje.

yPortret Marylin jest znakiem tragicznych antynomii cierpienia skrywanego za
picknem i niemozliwoscia wypowiedzenia go™. Tak o najstynniejszym, utrwalonym
przez Andy'ego Warhola, wizerunku Marylin Monroe pisal w tekscie kuratorskim
do swojej wystawy Kowalewski. Tej nieprzewidywalnosci istnienia, tragicznego frag-
mentu historii skrywanej w tym wypadku za uwodzicielskim u$miechem Monroe,
doszukiwatl si¢ artysta w trakcie tworzenia swych prac, wyraznie nawigzujacych do
techniki Warhola. Z kolei stynny niemiecki historyk sztuki Hans Belting pisal, ze
»portret niweluje dystans wobec Zywej twarzy, o tyle, o ile patrzy na widza’s, a nastep-
nie dodawal, Ze:

1 R. Barthes, Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, thum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 121.

2 P. Kowalewski, Moc i pigkno. Bardzo subiektywna historia Polskich Matek, [w:] Katalog wystawy Moc
i Pigkno. Bardzo subiektywna historia Polskich Matek, Krakéw 2017, s. 9.

3 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, ttum. M. Bryl, Krakéw 2007, ss. 153-154.
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frontalna twarz, szukajaca naszego spojrzenia (tak jak czynito to tez zywe ciato w spotkaniu z wi-
dzem), jest niejako maska, ktéra oddzielila si¢ od ciala poprzez namalowane obraz-odbicie. Za
portretem ukrywa si¢ $miertelna twarz, z ktérag mamy si¢ komunikowaé poprzez medium, po-
przez namalowang twarz*.

Z ta wlasnie twarza kobiet po drugiej stronie obrazu konfrontuje widza w swoich
pracach Kowalewski.

Prezentowana kilka lat temus w Muzeum Historii Fotografii imienia Walerego
Rzewuskiego w Krakowie, a wezesniej w Artists’ House w Tel Avivie®, wystawa Moc
i Pigkno. Bardzo subiektywna historia Polskich Matek Pawta Kowalewskiego przedsta-
wia dziesigé portretéw kobiet-matek, ktérych okres mlodosci i macierzynstwa przy-

padl na czas 11 wojny $wiatowej. Jak pisze artysta:

Moje bohaterki przezyly juz swe zycie, zniknely z naszego, ich dzieci, $wiata — pozostawily jed-
nak po sobie pamigé¢ §wiadka, tym cenniejsza, gdy odchodza. To przestanie dla nas. Bo nawet
w ciezkich czasach mozna znalez¢ w sobie tyle mocy i pigkna, by nie tylko przezy¢, lecz takze da¢
godne $wiadectwo kolejnym pokoleniom?.

Wspomnianymi bohaterkami Kowalewskiego sa kobiety-matki zydowskiego pocho-
dzenia: Zofia Jastrzebska (matka artysty), Blanka Amsterdamer, Anna Goldburt, Fela
Levinsohn, Irka Malin, Helena Miodownik, Fanka Igel Shechter, Matl Szpigelman,
Cesia Trachtenberg oraz Halina Zingler. Wymieniam je nie bez przyczyny: chcg, aby
ich nazwiska wybrzmialy tu jako nazwiska reprezentantek pokolenia — kobiet, ktére
w trudnych warunkach wojennych dorastaty lub wychowywaty swoje dzieci, a ktére
dzicki pracom warszawskiego artysty zostaly wyciagnicte z annaléw intymnych hi-
storii rodzinnych i zaprezentowane szerokiemu gronu odbiorcéw jako uniwersalne
figury wspétczesnych matek. Sam Kowalewski okresla je przymiotami: ,pigkne, spo-
kojne, pogodne. Silne™. W jednym z wywiadéw méwit:

Kazda brata udzial w dziataniach wojennych, a potem ich losy uktadaty si¢ zupetnie réznie. Jedne
wyjechaty, inne pozostaly w Polsce. Miaty rézne poglady, rézne podejscie do zycia, kazda po-
szta w swojg strong, ale wszystkie wychowaly dzieci, swoich synéw i cérki. Stuchatem opowiesci
o nich i wytania si¢ z tych historii obraz nieprawdopodobnie cieptych oséb. Wydawatoby sie, ze

4 Ibidem.

5 Wystawa byta prezentowana od 19.05.2017 do 30.07.2017 roku w siedzibie Muzeum przy ul. J6zefitéw 16
w Krakowie.

6  Wystawa pod angielskim tytutem Strengzh and Beauty byta tam prezentowana w kwietniu i maju 2015 roku.

7 P. Kowalewski, op. cit., s. 7.

8  Moc i pigkno. Pawel Kowalewski [on-line:] http://mhf krakow.pl/?action=exhibition&param=curren-
t&id=264 [10.06.2017].
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doswiadczone traumg powinny by¢ oschle, zdystansowane. Byty doktadnym zaprzeczeniem takiej

postawy. To byt dla mnie symbol takiej Matki Polki, zwyktej — dobrej, a nie zbroczonej krwia’.

Kiedy ogladatam te prace kilka lat temu, trudno bylo mi si¢ oprzeé wrazeniu, ze prace
Kowalewskiego mozna spokrewni¢ z wideoinstalacja amsterdamskiej badaczki i ar-
tystki wizualnej Mieke Bal zatytutowana Nothing is Missing (‘Niczego nie brakuje’)”.
Jest to projekt, ktéry powstal w latach 2006-2010 i prezentuje historie siedemnastu
matek. Podczas gdy Kowalewski opowiada o matkach, ktére doswiadczyty czasu 11
wojny $wiatowej, a ktérych historia na wystawie ukazywana jest z perspektywy dziec-
ka, Mieke Bal w swoim dziele réwniez dotyka problemu macierzyristwa, jednakze
w jej pracach to kobiety — sfilmowane w przestrzeniach domowych — opowiadaja
o swoich utraconych, znajdujacych si¢ na emigracji dzieciach. Pierwsza z prac to cykl
dziesigciu wielkoformatowych portretéw o wymiarach 200 na 140 centymetréw, dru-
ga to film sktadajacy si¢ z siedemnastu osobnych, niespelna pétgodzinnych nagran
przedstawiajacych matki. Oba dzieta charakteryzuje podobna forma prezentacji —
kadrowania i uwypuklania figur matek. Zaréwno w przypadku Kowalewskiego, jak
i dzieta Bal kobiety ukazane sa w pétzblizeniu en face. Wideoinstalacja Bal zreali-
zowana zostala na podstawie wywiadéw z matkami (Gordana, Massaouda, Anne,
Dorothee, Fatima, Ummihan, Coti, Elena, Ewa, Guillermina, Hamdiah, Matgorza-
ta, Nimat, Ahlam, Natalya, Samira, Olga, Minura), podczas gdy kazdy z portretéw
prezentowanych na wystawie Kowalewskiego zostal ,zrekonstruowany z archiwalnej,
czesto powaznie uszkodzonej malej, pamiatkowej fotografii do wielkiego formatu
[, a] dopetnia [go] krétka relacja, wybrane wspomnienie, sytuacja z przesziosci danej
matki — opowiedziane stowami jej, juz dorostego, dziecka™. To czasami minuta, go-
dzina lub dzien, ktéry zawazyt w pézniejszych losach prezentowanych na wystawie
kobiet*. Uderza procesualno$¢ tych zdje¢, napigcie migdzy przeszloscia i terazniej-
szoscig. Prezentowane wizerunki poddane sg cigglemu dziataniu, ulegaja przeksztat-
ceniom, a co za tym idzie — ponownym odczytaniom przez odbiorcéw. Zastanawia-
jace jest réwniez, na ile mozna méwi¢ o zuzywaniu si¢ tych wizerunkéw oraz jaki jest

potencjat afektywny tych prac i ich wptyw na odbiorcéw.

9 A. Hudzik, Znikajgce obrazy. Pawe! Kowalewski maluje obrazy, ktdre blakng, tak jak wspomnienia
o najstraszniejszych momentach naszej historii [on-line:] http://www.newsweek.pl/kultura/pawel-
-kowalewski-maluje-obrazy-ktore-blakna-jak-wspomnienia-o-trudnej-przeszlosci,artykuly,410
455,1.html [25.08.2017].

10 Por. Nothing is Missing [on-line:] http://www.miekebal.org/artworks/installations/nothing-is-missing/
[02.06.2017].

u  Opis wystawy na stronie Muzeum Fotografii w Krakowie [on-line:] http://mhf.krakow.pl/?action=exhi-
bition&param=current&id=264 [25.05.2017].

12 Por. P. Kowalewski, op. cit., s. 6.
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Swdj subiektywny wybér matek rozpoczyna Kowalewski od tej najblizszej — wia-
snej, Zofii Jastrzgbskiej (1923-2014) i bélu, jakiego doswiadczyta ona w zattoczonym
szpitalu, do ktérego trafita w wyniku wybuchu niemieckiego granatnika. To wlasnie
losy matki artysty sklonily go do podjecia dialogu z jej historig i losami innych znanych
mu matek. Fakt 6w wcale nie dziwi, bowiem Pawet Kowalewski jest zwolennikiem roz-

wijania koncepciji ,sztuki osobistej, czyli prywatnej” — twérczosci, jak sam méwi

pozostajacej w silnym polaczeniu z zyciem samego artysty, ale takze odnoszacej si¢ do proble-
mow, ktére umieszczaja kazdego widza w kontekscie uniwersalnym. To zasadnicza oscylacja po-

miedzy doswiadczeniem pojedynczosci a powszechnoscia®s.

Takie myslenie — w tym wypadku o macierzynstwie — wpisuje twérczos¢ Kowalew-
skiego w znacznie szerszy kontekst. Wszak namyst nad figura matki nie jest czyms
jednostkowym, a raczej zjawiskiem wspélnym dla wszystkich kultur. Poswigcona
matce poety ksiazke Tadeusza Rézewicza otwiera zdjecie kobiety opatrzone krétka
adnotacja: ,Oczy matki spoczywaja na mnie™ — oczy, ktére staja si¢ punktem od-
niesienia dla jego zycia, a o ktérych w innym miejscu pisat: ,Oczy naszych matek
przenikaja serca i mysli, sa naszym sumieniem, sadzg nas i kochaja/ petne mitosci
i strachu/ oczy matki”s. Roma Sendyka w tekscie 4 gdyby tak?... Niczego nie brakuje,
czyli obickt teoretyczny pyta: ,Czy »bycie twarza w twarz z matka« nie jest jednym
z tych najzwyklejszych, oczywistych doswiadczen, ktérym najtatwiej przypisywali-
bysmy uniwersalno$¢?”. Na to pytanie zdaje si¢ w petni odpowiada¢ Mieke Bal,

ktéra pisze:

jednym z najbardziej ugruntowanych przyktadéw uniwersalizmu — wiary w uniwersalny charak-
ter czego$ — jest macierzynistwo, bez watpienia najbardziej intymna ze wszystkich relacii [...].
Kazdy miat matke w takim czy innym okresie swojego zycia. Macierzyristwo reprezentuje dzis

szerszg problematyke poczucia wigzi spotecznej pojawiajacego si¢ w mobilnym swiecie?.

I rzeczywiscie, istotnym elementem zaréwno przywolanego w tym tekscie filmu ho-
lenderskiej badaczki, jak i wystawy polskiego twércy, jest towarzyszace im napiecie
miedzy intymnym i globalnym, wpisywanie prywatnych historii w znacznie szer-
szy kontekst. Taka receptywno$¢ obrazéw jest tu kluczowa. W tekscie kuratorskim

13 Pawel Kowalewski / Biografia [on-line:] http://pawelkowalewski.pl/biografia/ [25.05.2017].

14 T. Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000, s. 5.

15 Ibidem,s. 11.

16 R. Sendyka, 4 gdyby tak?... Niczego nie brakuje, czyli obiekt teoretyczny [w:] Historie afektywne i polityki
pamigci, red. E. Wichrowska et al., Warszawa 2015, s. 549.

17 M. Bal, Zagubienie: ,gruntowna przemiana kwestii naszego »my<”, ttum. T. Bilczewski, A. Kowalcze-

-Pawlik [w:] Historie afektywne i polityki pamigci, op. cit., s. 503.
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Kowalewski pisat: ,,Zaprojektowana przeze mnie wystawa wyrosta z mojej bardzo oso-
bistej historii. Losy mojej matki i matek moich znajomych staly si¢ dla mnie pretek-
stem, by opowiedzie¢ o wyjatkowym pokoleniu kobiet™. Najwazniejsze jest dla niego
stawanie twarza w twarz, spojrzenie w oczy, mierzenie si¢ z prezentowanymi wizerun-
kami, wzajemne stwarzanie swoich podmiotowosci przez odbiorce spogladajacego na
te obrazy, jak i odbiorcy, na ktérego spoglada posta¢ z portretu. , Fotografia jest wciaz
zmieniajacym si¢ refrenem owego »Prosze spojrzeé«, »Spéjrz«, »O, tutaj«; wskazuje
palcem co$ znajdujacego si¢ przed nim” — pisat Roland Barthes. Domaga si¢ naszego
spojrzenia, ktére je konstytuuje, a zarazem poprzedza przekaz werbalny. Jak ujat to

John Berger:

Widzenie poprzedza stowa. Nasze widzenie cechuje nieustanna aktywnos¢, nieustanna ruchli-
wo$¢, nieustanne wlaczanie do kregu wokét niego rzeczy, ktére obejmuje swym zasiggiem, kon-
stytuowanie tego, co jest naszg rzeczywistosciag w danym momencie®.

Prezentowane na wystawie Moc i Pigkno obrazy powstaly w wyniku spogladania
w twarz matek, szukania w nich prawdy, emocji oraz skrywanych doswiadczen. W in-
nym miejscu przywolany juz autor Swiatta obrazu pisze: ,Kazda fotografia jest za-
swiadczeniem obecnosci”™. Niekoniecznie stanowi zapis tego, co juz nie istnieje, ale

z pewnoscig jest $wiadectwem: ,to bylo™. Jak komentuje Kowalewski:

Czgsto podezas rozmowy wpatrujemy si¢ w czyja$ twarz, cheae dostrzec w niej prawdg — po-
zna¢ mysli danej osoby, odgadna¢ skrywane emocje, zrozumie¢ mechanizmy dziatania. W twarzy
najwazniejsze s oczy. [...] Co zdradzaja spojrzenia bohaterek moich portretéw? Moc? Strach?
A moze radoé¢? Gdzie znalez¢ w nich §lady zadawnionej traumy?*

A nastepnie dodaje:

Ja w twarzach tych pigknych i mtodych kobiet szukam prawdy o ich czasie, a takze mocy, kt6-
ra pozwolita im przetrwaé ten okrutny czas. Jakby pod lupa prébuje doszukaé si¢ mikrosladéw
przezytej traumy. Niczym Thomas z Powigkszenia Antonioniego podazam za pigknem, by osta-
tecznie stangd twarzg w twarz ze zbrodnig*.

18 P. Kowalewski, op. cit,, s. 5.

19 R. Barthes, op. cit., s. 14.

20 J. Berger, Sposoby widzenia, tham. M. Bryl, Warszawa 1998, s. 7-9.
21 Ibidem,s. 154.

22 Por. ibidem, s. 152.

23 Ibidem,s. 6.

24 Ibidem,s. 6.
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Obie z przywotanych tu wypowiedzi wskazuja na ogromne znaczenie, jakie dla Ko-
walewskiego ma okulocentryzm, percepcja wzrokowa czy spojrzenie jako uprawomoc-
niona metoda poznania drugiego czlowieka i skrytego w jego oczach do$wiadczenia.

Przywotane wyzej wypowiedzi polskiego artysty mozna takze odnies¢ do prac Bal,

ktéra w tekécie Zagubienie: ,oruntowna przemiana kwestii naszego »my«” pisze:
i3 & go »my« p

Z estetycznego punktu widzenia kobiety sfilmowano za pomoca spéjnych zblizen tworzacych
portrety. Nieubtagana stalos¢ obrazu ich twarzy ma za zadanie zmusi¢ widzéw do spojrzenia na
owg twarz, stuchania tego, co filmowane kobiety chca powiedzied, w jezyku, ktéry jest obcy, za
pomoca wyrazen, ktére wydaja si¢ dziwne, ale za posrednictwem dyskursu, do ktérego wszyscy
afektywnie mozemy si¢ odwotaé. [...] Kolejne powszechne zalozenie uniwersalistycznej kon-
cepcji ludzkosci dotyczy natury tozsamosci. Méwigce jako podmioty, ktérych ,my” odnoszace si¢
teraz do pary obejmujacej matke i dziecko zostalo rozbite, matki staja sie teraz posiadaczkami
owego interfejsu. Twarz jako interfejs stanowi okazj¢ do wymiany, ktéra opierajac si¢ na afekcie

na tyle, na ile to tylko mozliwe, jest fundamentem otwarcia dyskursu twarzy na $wiat®.

Paradoksem jest jednak fakt, ze poprzez zastosowang przez Kowalewskiego tech-
nike wykonania zdje¢* tak istotna twarz matki, jej utrwalone oblicze, zostaje jej
w rezultacie — pod koniec wystawy — odebrane, podczas gdy Bal realizuje w pelni
postulat stanig¢cia naprzeciw matki, wystuchania jej i spojrzenia w jej oczy w dowol-
nym momencie.

Prac Kowalewskiego, o ktérych tu mowa, nie mozna traktowad jako narze¢dzi
do pamietania”. Trudno réwniez w tym wypadku zgodzi¢ si¢ z tezg Kai Silverman,
ktéra méwi, ze: ,podczas gdy fotografia spetnia swojg pamigciows funkeje, wynoszac
obiekt poza czas i unie$miertelniajac go na zawsze w formie indywidualnej, pamigé
jest catkowicie czasowa i zmienna”. Prace Kowalewskiego sa zaprzeczeniem tego
stwierdzenia. Jego fotografie sa zmienne i, wbrew teorii Silverman, tozsame z praca
pamigci w jej dwéch wymienionych wyzej funkcjach. Charakteryzuje je ograniczona
widzialnosci i temporalnosé®. Nie uniesmiertelniaja w rozumieniu pozostawiania

po osobie wizerunku czy artefaktu, wrecz przeciwnie — stuza spokojnemu odejsciu

25 M. Bal, Zagubienie. .., s. 519.

26, Wydruki zostaty wykonane specjalna, unikalng farba, ktéra bez odpowiedniego zabezpieczenia przed
promieniami UV rozplynie sie, ulotni, sptowieje, a po wizerunkach pieknych, mtodych kobiet zostanie
jedynie ciei rzucony na papier. Ale ich do§wiadczenia, historie przetrwaja”. Por. [on-line:] http://mhf.
krakow.pl/?action=exhibition&param=current&id=264 [15.07.2017].

27 Termin wprowadzony przez Marie¢ Kobielska w ksiazce Polska kultura pamigci w Xx1 wieku: dominanty.
Zbrodnia katyriska, powstanie warszawskie i stan wojenny, Warszawa 2016, s. 22.

28 K. Silverman, The Threshold of the Visible World, New York 1996, s. 163, cyt. za: M. Bal, Afekt jako sila
kulturowa, tham. A. Turczyn [w:] Historie afektywne i polityki pamigci, op. cit., s. 37.

29 Wigcej o zanikalnosci fotografii Kowalewskiego pisze Bartosz Flak w eseju zamieszczonym w ka-
talogu omawianej wystawy — por. B. Flak, Okres przydatnosci do widzenia [w:] Moc i Pigkno. Bardzo
subiektywna hbistoria Polskich Matek [katalog wystawy], Krakéw 2017, ss. 20-21.

60



MASKA 43 (3,/2019)

w biel ptétna, a tym samym utrwaleniu w postaci narracji czy wspomnienia w pa-
migci zbiorowej. Jednakze to réwniez moze okazaé si¢ zgubne, bowiem mozemy
tu méwi¢ o dwéch aspektach zanikania — pozytywnym i negatywnym. Pozytyw-
nym w tym sensie, w jakim chcemy wymazaé pamig¢ o trudnych i bolesnych wyda-
rzeniach — w przypadku matek Kowalewskiego nie dopusci¢ do powrotu reziméw
i traumy 11 wojny $wiatowej. Aspekt negatywny odnosi si¢ za$ do samego wize-
runku ukochanej osoby, ktérej materialnej podobizny nie mozemy juz przy sobie
zatrzymad. Prace artysty realizuja model, w ktérym pamieé obrazu zamazuje si¢ ni-
czym wspomnienia. Na koniec wystawy Moc i Pigkno z pamigci obrazéw zostanie
juz jedynie pamigé o obrazach. Niemniej pamigé prezentowanych obrazéw powinna
by¢ inkorporowana w nasza pamie¢ prywatna, pozwalajaca uchronié te obrazy przez
zanikaniem, na ktére sg skazane.

Prace Kowalewskiego wykonane s $wiattoczulg farba, w taki sposéb, aby pod ko-
niec trwania wystawy niemal catkowicie wyblakty. Jak pisze Aleksander Hudzik:

Slad na obrazach nigdy nie zniknie, ale zostanie po nich niemal niewidoczny, szary ciei. To
jest méj dialog z widzem. Osoba, ktéra zakupi prace ma prawo decydowa¢ w jakim stanie chce
zachowad swoj obraz, moze go wsadzi¢ za szybe chronigca przed promieniami stonecznymi i za-
chowa¢ w niemal niezmienionym stanie przez lata, moze wystawi¢ na storice i po miesigcu do-
prowadzi¢ obraz do catkowitego wyblaknigcia®°.

Zatem zgodnie z myslg artysty mozna obraz ocali¢ lub doprowadzi¢ do jego zaniku,
a co za tym idzie — do ponownej utraty matki. Korespondujacy z pracami Kowalew-
skiego moment ogladania, a wrecz czytania fotografii matki opisuje w tomie Matka

odchodzi przywotany juz wezesniej Rézewicz. W zawartym w ksiazce utworze Foto-

grafia pisze:

wczoraj otrzymatem
ocalong fotografi¢ matki
z roku 1944

matka na fotografii
jest jeszcze mioda pigkna

usmiecha si¢ lekko

ale na drugiej stronie
odczytalem wypisane

jej reka stowa

»I0k 1944 okrutny dla mnie”

30 A. Hudzik, op. cit.
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w roku 1944
zostal zamordowany

przez gestapo méj starszy brat®.

W przywotanym tu fragmencie wiersza uderza to, iz podobnie jak w przypadku fo-
tografii Kowalewskiego, tak i tu za wizerunkiem usmiechnigtej mtodej kobiety-matki
kryje si¢ traumatyczna, ukryta w annatach wspomnieri i przesztosci historia, ktéra
podlega aktualizacji. Dodatkowo tych dwéch twércoéw zbliza opinia, ze ,w tekstach
Tadeusza Rézewicza [podobnie jak u Kowalewskiego — przyp. S. P.] epifaniczne
doznanie twarzy wiaze si¢ przede wszystkim z jej »namacalnym« rozpadem™. Ko-
biety znajdujace si¢ na zdjeciu przezywaja mikrodoswiadczenie §mierci® w wyniku
zaréwno utrwalenia na plétnie, jak i pézniejszego zanikania obrazu.

Fotografie Pawta Kowalewskiego majg czasowy okres widzialnoscis+. Portrety jego
autorstwa mozna traktowac jako ,medium ciata w tym sensie, ze wkroczyty na miej-
sce ciala rozszerzajac [przynajmniej na moment — przyp. S. P.] — czasowo i prze-
strzennie jego obecno$¢”™®. Porgcznym narzedziem do ich rozczytywania jest analiza
afektywna, ktéra ,ustanawia zwiazek mi¢dzy widowiskiem a tym, co ono wywotuje
w ludziach, ktérzy na nie patrza, a scislej biorac sg przez nie afektywnie poruszeni”®.
Wszystkie wspomniane w niniejszym tekscie projekty traktuja o czyms, czego braku-
je. Bez watpienia mozna je okresli¢ za Bal terminem obrazéw-uczué (affection-image-
5)7. Oméwione tu prace mogg zostaé potraktowane jako przedmioty troski, podobnie
jak staja sie nimi prezentowane na nich matki. Utrzymane w monochromatycznej
kolorystyce grafiki Kowalewskiego wykonane sg z drobnych kropek, ktére dopiero
z dystansu tworzg cato$¢. Stad niezbedne jest w tym wypadku odpowiednie oddalenie
od obrazu, aby mozna bylo zobaczy¢ go wyraznie. Historia matek stata sie pretek-
stem, by opowiedzie¢ takze o pokoleniu odchodzacym, ktére nas uksztattowato. Nie
sg to fotografie plaskie, ich skala i zastosowanie techniki rastra sprawiaja, ze twarze
mlodych dziewczat si¢ rozmywaja — ostro i wyraznie wida¢ je dopiero z dystansu.
Dziata tu mechanizm ,zarazania afektywnego™®. Takie ,[...] przedstawienia wpty-
waja na pamie¢ na tyle skutecznie, iz moga zachowywac si¢ jak czynnik wyzwalajacy,

31 T. Rézewicz, op. cit., 5.67.

32 D. Szczukowski, Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 224.

33 Por. R. Barthes, op. cit,, s. 29.

34 Por. B. Flak, op. cit,, s. 20.

35 H. Belting, op. cit., s. 144.

36 M. Bal, Afekz...,s. 33.

37 Ibidem,s. 38.

38 Uzywam tego terminu w znaczeniu, w jakim uzywa go Jill Bennett, ktéra zapozycza go z prac Silvana
Tomkinsa. Por. Shame and Its Sisters: A Silvan Tomkins Reader, red. E. Kosofsky Sedgwick, A. Frank,
Durkham 1995.
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wzbudzajacy reakcje afektywna — podobnie jak wyobrazenie [phantasm] czy obraz
pamigciowy [memory icon]™. Jak pisze Bartosz Flak:

Pawet Kowalewski udowadnia, Ze istnieja strefy zapamigtywania, oraz przywraca temu procesowi
godnos$c¢ i powage sprzed czaséw masowej multiplikacji obrazéw. Zdjecia, funkcjonujace jak mar-
twe mity, staja si¢ w jego portretach zZywymi rytuatami pamieci®.

Kowalewski ,traktuje te obrazy jak rodzaj swiadectwa. Mozna to $wiadectwo prze-
sztosci trzymaé pod przykryciem, w szufladzie i nie pozwoli¢ by ono znikneto,
mozna je wystawi¢ na widok ze $wiadomoscia, ze bedziemy je traci¢”. Te pre-
zentowane na wystawie Moc i Pigkno portrety staja si¢ medium, ktére umozliwi
odbiorcy wspétdzielenie cierpienia, ale dziata tu jeszcze jeden mechanizm, bowiem
dos$wiadczenie widza staje si¢ w tym wypadku do$wiadczeniem obrazu i skrywanej

za nim rzeczywistosci.

39 J. Bennett, Wangtrze, zewngtrze: trauma, afekt i sztuka, ttum. A. Kowalcze-Pawlik, T. Bilczewski [w:]
Pamigéi afekey, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014, s. 165. Por. J. Bennett, Stigma
and Sense Memory: St Francis and the Affective Image, ,Art History” 2001, nr 1, ss. 1-16.

40 B. Flak, op. cit., s. 21.

41 A. Hudzik, op. cit.
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Streszczenie

Artykut stuzy oméwieniu cyklu prac Pawta Kowalewskiego zatytutowanego Moc
i Pigkno. Bardzo subicktywna historia polskich matek i namystowi nad tym, jak prace
sg konstruowane, jakie dziatanie afektywne w sobie niosg, az w koricu — jakiego spoj-
rzenia nan wymagaja od odbiorcy. Najwazniejsze w tych dzietach zdaje si¢ stawanie
twarza w twarz, spojrzenie w oczy, mierzenie si¢ z prezentowanymi wizerunkami,

wzajemne stwarzanie swoich podmiotowosci na linii odbiorca-dzieto.

Summary

Look in the Mother’s Eyes. A Reading of the Strength and Beauty Exhibition

This text aims to discuss the series of works by Pawet Kowalewski entitled Strength
and Beauty. A very subjective history of Polish mothers. It serves as a reflection on how
works are constructed, what affective impact they have, and finally on what kind of
look on them they require from the recipients. The most important thing in these
works seems to be facing the presented images eye-to-eye, and mutual creation of

subjectivity on the recipient-piece of art-line.






Lidia Kaminska
»Widze cie w mych oczach/
jak gdyby w jakims przymglonym odbiciu”.
O spojrzeniu na kobiece odbicie ideatu
w poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera’

Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Jagielloskiego

W liryce erotycznej Kazimierza Przerwy-Tetmajera, ktéry juz w recepcji mtodo-
polskich krytykéw doczekal si¢ miana ,oczu poezji wspdtezesnej™, wyréznié¢ moz-
na opozycyjne sposoby patrzenia na kobiete, wiazace si¢ z wystepujacymi w obrebie
jego twérczosci poetyckiej dwoma nurtami, okreslanymi przez Wiktora Czernianina
jako hedonistyczny oraz refleksyjny3.W erotykach reprezentujacych pierwszy model
obserwacji poddawane jest ciato rzeczywistych kobiet, celem artykutu bedzie jednak
przede wszystkim préba uchwycenia sposobu postrzegania postaci kobiecych poja-
wiajacych si¢ w nurcie refleksyjnym. Wskaza¢ w nim mozna liczne przyktady wierszy
zawierajacych opisy fantazmatycznych kochanek, dla ktérych cecha wspélng staje si¢
nieobecno$¢+, co wpisuje sic w mtodopolska fascynacje zréznicowanymi przejawami
brakus.Wsréd nich sa postaci kobiet paradoksalnie jednocze$nie nieznanych i zna-

jomych, usytuowanych w sferze przeczué i pragnien. Ich pojawieniu si¢ towarzyszy

1 Pierwotna wersje niniejszego artykutu stanowi znaczaco przeksztalcony rozdzial pracy licencjackiej
pt. Kreacje kobiet nieobecnych oraz nieistniejgcych w poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Bolestawa
Lesmiana, napisanej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego.

2 Por. A. Potocki, Kazimierz Tetmajer [w:] idem, Szkice i wrazenia literackie, Lwéw 1903, s. 99.

3 W utworach, w ktérych ujawnia si¢ zmystowo-hedonistyczny sposéb odczuwania, przedstawiana jest
mitos¢ seksualna, natomiast nurt refleksyjny przenosi uczuciowos¢ w obszar zagadnien abstrakcyj-
nych. Por. W. Czernianin, W krggu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Wroctaw 2009, ss. 112-114.

4 Justyna Bajda w poezji Tetmajera wyréznia kilka istotnych typéw kreacji kobiecych; wéréd nich ,po-
jawia si¢ takze kobieta nicosiggalna [...]. Niekiedy staje si¢ wre¢cz ona istotg »pét z swiatla, pét z ciata«
[...]”—]. Bajda, Przerwa-Tetmajer — cialo kobiece [w:] Sensualnos¢ w kulturze polskiej. Przedstawienia
zmystow czlowieka w jezyku, pismiennictwie i sztuce od Sredniowiecza do wspélezesnosci, red. W. Bolecki
[on-line:] http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/przerwa-tetmajer-cialo-kobiece-435/ [13.07.2019].

5 Por. W. Gutowski, Mfoda Polska w ,0bloku niewiedzy’. Uwagi do wezesnomodernistycznych nibilologii,
»Acta Universitatits Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 3 (33).
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wprowadzenie odmiennego sposobu postrzegania, ktére Marian Stala okresla mia-
nem ,patrzenia wewngtrznego ©. Takie bohaterki liryczne s3 interpretowane przez
meski podmiot jako ,odbicia duszy” i wlasnie z uwagi na ten rodzaj percepcji intere-
sujace wydaje si¢ ich odczytanie w perspektywie refleksji nad spojrzeniem’. Ponadto

ich efemeryczno$¢ i nieobecno$¢ wylacza je z przestrzeni zmystu dotyku, prowa-

g

dzac do daleko idacej ,eteryzacji”™ postaci. Zdaniem Anny Czabanowskiej-Wrébel
»[platrzenie i widzenie jest najwazniejsza aktywnosciag w poezji Tetmajera™, mozna
wigc dowodzié, ze wspomniana czynno$¢ wiaze si¢ nie tylko z kobiecymi bohaterka-
mi funkcjonujacymi w przestrzeni rzeczywiste;.

Warto zaznaczy¢, ze wskazany motyw nie jest charakterystyczny wytacznie dla
poezji Tetmajera, lecz wystepuje czgsto w licznych utworach mtodopolskich. Ta-
kie ,przeczucia ideatu”, ,odbicia duszy” pojawiaja si¢ takze na przyktad u Antonie-
go Langego™, Stanistawa Przybyszewskiego®, Jerzego Zutawskiego™ czy — sposréd
mniej znanych poetéw — na przyktad u Jana z Koscielca Pogorskiegos, i powigzane
sa z mtodopolskimi wyobrazeniami o mitosci idealnej. Wojciech Gutowski tak defi-
niuje czynniki, ktére legly u podstaw powstawania tego typu kreacji:

»Na poczatku byta chu¢”, Zywiot tworczej i niszczycielskiej energii — glosit bohater mitu mitosci fatal-
ngj. [...] Romantyk powiedzialby — na poczatku bylo Ja przepetnione nadmiarem uczucia, Ja tesknia-
ce, poszukujace Ciebie. Wyznawca mtodopolskiej religii idealnej mitosci méwit jeszcze inaczej — na
poczatku byt brak, pustka, poczucie utraty wszelkich wartosci, doswiadczenie absolutnej samotnosci.

Modernistyczny kochanek odnajdywat w sobie préznie, w ktérej dzwigezat placz bezradnych pytan®.

6  Por. M. Stala, Rozbita dusza i jej cieri. Pytanie o czlowieka w poezji Kazimierza Tetmajera [w:] idem,
Pejzaz cztowicka. Miodopolskie mysli i wyobrazenia o duszy, duchu i ciele, Krakéw 1994, s. 121.

7 Tetmajera zreszta uzna¢ mozna za poete szczegdlnie wrazliwego na doznania wzrokowe, co ujawnia
si¢ przede wszystkim w jego wierszach impresjonistycznych. O malarskosci jego poezji pisata Justyna
Bajda. Por. ]. Bajda, Poezja a sztuki pigkne. O swiadomosti estetycznej i wyobrazni plastycznej Kazimierza
Przerwy-Tetmajera, Warszawa 2003.

8  Okreslenie przywotuj¢ za artykulem Tadeusza Stawka, ktéry ,eteryzacje” §wiata stawia w opozycji do
doswiadczeni plynacych ze zmystu dotyku. Por. T. Stawek, Cienie i rzeczy. Roxwazania o dotyku [w:]
W przestrzeni dotyku, red. . Kurek, K. Maliszewski, Chorzéw 2009, s. 16.

9 A. Czabanowska-Wrébel, Tetmajer — rola wzroku [w:] Sensualnos¢ w kulturze polskiej. Przedstawienia
zmystow czlowieka w jezyku, pismiennictwie i sztuce od Sredniowiecza do wspdlezesnosci, red. W. Bolecki
[on-line:] http://sensualnosc.bn.org.pl/pV/articles/tetmajer-rola-wzroku-956/ [13.07.2019].

10 Por. na przyktad wiersze: [Mozem Cig nigdy nie kochal tak szczerze...], [ Nic tak nie boli jako smier¢ ma-
rzenia...], [ Tuk mi jakos sig wydaye...].

1 Por. np. poematy proza: Androgyne, Requiem aeternam, Nad morzem.

12 Por. np. poemat Lotos.

13 Por. np. wiersze: [- Bifem diugo w duszy mojej glab!, [ Bgdz pozdrowional, [ Na duszy Twojej harfg stod-
ko-brzmigeq].

14 Por. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O mlodopolskich mitach mitosci, Krakéw 1992, ss. 181-190.

15 Ibidem, ss. 184-18s.
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Co istotne, taki sposéb przedstawiania kobieco$ci wiaze si¢ szczegdlnie z moderni-
styczng fascynacja mitem androgyne’, ktéry znany jest przede wszystkim z Urzzy
Platona, jednak podobne wyobrazenia istot dwuplciowych funkcjonuja w wielu
wezesnych kulturach. Mircea Eliade o béstwach androgynicznych pisze nastepujaco:

Spotka¢ je mozna zaréwno w religiach zlozonych i rozwinietych — na przyktad u starozytnych
Germandw, na Starozytnym Bliskim Wschodzie, w Iranie, w Indiach, w Chinach, w Idonezji itd. —
jak i uludéw o kulturze archaicznej: w Afryce, w Ameryce, w Melanezji, w Australii i w Polinezji?.

Inspiracje ideg duchowej syntezy meskosci i Zeriskosci sa widoczne réwniez w przy-
padku analizowanych tutaj wierszy Tetmajera. Dla wyodrebnienia postaci kobiety
funkcjonujacej jako ,przeczucie ideatu’/,odbicie duszy” wyznaczy¢ nalezy ramg sy-
tuacyjna, w jakiej 6w typ bohaterki si¢ pojawia. Procesem, ktéry uznaje za nadrzedny
dla konstruowania tego rodzaju kreacji, jest akt swiadomego marzenia®, pozwalaja-
cy podmiotowi na sformutowanie wnioskéw dotyczacych ontologii kobiety. Moga
Taka ,myslowa aktywno$¢” wigze si¢, zdaniem Mariana Stali, z czynnoscia patrze-
nia¥. Znamienng cecha owego procesu imaginacyjnego jest réwniez pragnienie, by
pojawiajaca si¢ w wyobrazni postaé byta ikong* osoby istniejacej obiektywnie w innej
przestrzeni, a zatem — by widziany w wyobrazni znak odsytat do realnego desygnatu.
Czynnikiem gléwnym staje si¢ wigc umystowa aktywnos¢ podmiotu.

Marzenie uzna¢ mozna za najwyzsza instancj¢ pozwalajaca na pojawienie si¢
w wierszach analizowanego typu postaci. Interesujace wydaje si¢ wiec odczytanie
poezji Tetmajera w kontekscie refleksji Gastona Bachelarda, ktéry przypisuje tego
rodzaju aktywnos¢ pierwiastkowi zenskiemu — animie”. Zauwaza on, ze marzenie

o idealnej ukochanej jest procesem wielopoziomowym:

16 Obszernie omawiaja to zagadnienie Wojciech Gutowski (por. ibidem, ss. 221—226) oraz Maria Pod-
raza-Kwiatkowska (por. M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja
[w:] eadem, Symébolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski, Krakéw 1994, ss. 286—288).

17 M. Eliade, Mefistofeles i Androgyn, thum. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 131.

18 Tego typu postawe podmiotu Wiktor Czernianin uznaje za podstawowy rys erotykéw refleksyjnych
Tetmajera. Por. W. Czernianin, W kregu. .., s. 114.

19 Por. M. Stala, op. cit., s. 120.

20 Idol zatrzymuje spojrzenie na sobie samym, natomiast w przypadku ikony warstwa zewnetrzna traci
znaczenie, istotny jest niewidzialny desygnat. Por. M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie
reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 19.

21 Por. G. Bachelard, Poetyka marzenia, ttum. L. Brogowski, Gdarisk 1998, s. 74. Pojecia animus i anima
Bachelard czerpie z psychologii gtebi Carla Gustava Junga. Zdaniem Junga zeriska czastka jest zwig-
zana z tym, co emocjonalne, natomiast meska — z tym, co racjonalne: ,anima tworzy nastroje, a animus
opinie”. Por. C. G. Jung, Anima i animus [w:] idem, O naturze kobiety, wyb. i ttum. M. Starski, Poznan
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Identyczny problem odnajdujemy w marzeniu o zwigzku dwéch ludzkich dusz, w marzeniu pet-
nym przewrotnosci, ktére ilustruje temat: podbi¢ dusz¢ to znalez¢ dusz¢ wasna. W marzeniach
o kochanku, istocie marzacej o innej istocie, anima marzyciela poglebia si¢, marzac o pierwiastku
anima wymarzonej istoty. Marzenie komunii nie jest tutaj filozofig porozumienia mig¢dzy swiado-
mosciami. Jest zyciem w jakim§ alfer ego, zyciem dzigki niemu, ktére ozywia si¢ intymng dialekty-
ka animus-anima. Zdwajanie i podwajanie wymieniajg si¢ funkcjami. Zdwajajac swéj byt poprzez
idealizacje bytu umitowanego, podwajamy byt wlasny w jego podwéjnej mocy — animus i anima™.

Istotnym czynnikiem potrzebnym do zaistnienia marzenia o bycie idealnym jest sa-
motno$¢, przyczyniajaca sie do powstania sobowtéra podmiotu?, bedacego marzacym
przeniesionym w posta¢ wykreowang przez wiasna wyobrazni¢. Tworzacy wyobraze-
nia podmiot pragnatby poznaé¢ pojawiajaca si¢ w jego marzeniach kobiete, jednak nie
jest to mozliwe ze wzgledu na to, Ze nie istnieje ona w sposéb obiektywny?. Proces
imaginacyjny wiaze si¢ bowiem z ,patrzeniem wewngtrznym” — czynnoscia, ktérej
wykonawca jest dusza patrzacego, mogaca stac si¢ réwniez jej przedmiotem®. Taki
rodzaj percepcji nosi silne znamiona narcystyczne — kobiety pojawiajace si¢ w wier-
szach Tetmajera stajg si¢ bytami nieautonomicznymi, uprzedmiotowionymi, stano-
wigcymi wyltacznie punkt wyjscia do snucia meskich marzen. Tego rodzaju ,prze-
czucia ideatu” zaklasyfikowaé wiec nalezy jako kobiety nie tylko nieobecne, ale takze
nieistniejace w §wiecie rzeczywistym. Opisywane przez poete postaci uzna¢ mozna za
manifestacje pragnienia uzewnetrznienia i zmaterializowania duchowego pierwiastka
animy. Nie s3 one odregbnymi bytami, lecz czastkami mezczyzny przegladajacego sie
we wlasnych wyobrazeniach.

W poezji Tetmajera wyrazna jest wewnetrzna niesp6jnos¢ stosunku podmiotu
lirycznego do ideatu kobiety. Wyorebni¢ mozna wiersze, w ktérych mezezyzna wyrazat
bedzie przekonanie o istnieniu przeznaczonej mu kobiety oraz utwory, w ktérych

uwidacznia si¢ jego pewno$é nieistnienia obecnej w jego marzeniach ukochanej.

»Jestes... lecz kedy?”

W wierszu Ona gdzies jest podmiot liryczny ujawnia swa wielopoziomows wiedze

o kobiecie. W nastepujacych po sobie strofach zaglebia si¢ w coraz mniej oczywiste

1992, s. 107. Bachelard, postugujac si¢ tym podziatem, wykazuje, Ze w marzeniu, zaréwno kobiecym,
jak i meskim, ujawnia si¢ anima. Por. G. Bachelard, op. cit., s. 41.

22 G. Bachelard, op. cit., s. 92.

23 Konstrukeje sobowtérowe stanowig jedna ze znamiennych cech literatury Miodej Polski i wiaza sig
podejmowanymi wéwczas prébami usamodzielniania zjawisk psychicznych. Por. M. Podraza-Kwiat-
kowska, Miodopolskie konstrukeje sobowtsrowe [w:] eadem, Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia
i eseje o literaturze Milodej Polski, Krakéw 1985, s. 82.

24 Por. G. Bachelard, op. cit., ss. 95-97.

25 Por. M. Stala, op. cit., s. 121.
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sfery poznania drugiej osoby. Refleksje zaczyna od (nader ogélnego) opisu elementéw
wygladu fizycznego® (,Wiem, jakg twarz ma, wiem, jakim si¢ rézem ptoni,/ wiem, jaki
szafir 6cz ciemnymi rzesy kryje” [psi, 106]), ktére nastepnie taczy z whasciwosciami
psychicznymi i pragnieniami. Marzacy ma wiedzg¢ nie tylko na temat zachowan i re-
akeji kobiety, zyskuje bowiem dostep réwniez do jej mysli (,kazda jej czuje mysl” [ps1,
106]), wspomnieni (,znam kraje jej pamieci” [ps1, 106]), pragnieri i lekéw (,wiem, co
trwozy ja, co neci” [Ps1, 106]). Ostatni poziom poznania stanowig uczucia. Tak ztozona
wiedza o ukochanej sprawia, ze odczytywacd ja mozna wiasnie jako opis pochodzacego
z wnetrza osoby méwiacej pierwiastka animy. Podmiot liryczny wnioskuje, Ze opi-
sywany przez niego ideat istnieje, lecz wie, Ze niemozliwe jest jego spotkanie. ,Ona
gdzies jest...”, poniewaz istnieje we wnetrzu mezczyzny, jako jego zeriski pierwiastek.
Podmiot nie powinien jednak kierowa¢ si¢ nadzieja na spotkanie doskonatej kobiety,
poniewaz owo odbicie duszy nigdy nie zaistnieje w $wiecie zewnetrznym, co skazuje
go na wieczng tesknote i samotno$é. Bachelard pisze: ,Jestem sam, wiec marzg o bycie,
ktéry uzdrowit moja samotno$¢, ktéry uzdrowitby moje samotnosci™.

W wierszu [Zdaje mi sig, e % glowg na piersi schylong...] przeczucie istnienia
kobiety zostaje zintensyfikowane, poniewaz podmiot liryczny wyobraza ja sobie na
wiasnym pogrzebie, a zatem w sytuacji przestrzennego zblizenia. Znaczaca dla poja-
wiajacej si¢ w utworze postaci jest jej nieokreslono$¢ — w przeciwienstwie do kobiety

z utworu Ona gdzies jest ta stanowi dla mezczyzny catkowits tajemnice:

pierwszy raz mnie bliska,
nie znana mi z oblicza, nie znana z nazwiska,

nie przeczuwana nawet pod widzeri ostong. [psir, 289]

Mimo iz podmiot liryczny ujawnia swoja niewiedz¢ o wygladzie i tozsamosci poja-
wiajacej sie w jego marzeniach kobiety, wyraza przekonanie, Ze jest mu przeznaczona.
Wyobraza sobie irracjonalng tesknote, ktérej doswiadcezytaby po $mierci obcego dla
niej mezezyzny (zrédlem tych emociji staje si¢ czynnos¢ patrzenia na trumne: ,,czemu
na moja trumne chee patrze¢ tak z bliska” [ps11, 289]). Widoczna jest tutaj wielopo-
ziomowos§¢ marzenia — podmiot wyobraza sobie bowiem taki moment, w ktérym ta

kobieta (jego zeriski pierwiastek) mysli o nim, a wiec réwniez u niej ujawnia si¢ anima.

26 Wedtug Mariana Stali gdy podmiot liryczny poezji Tetmajera znajduje si¢ poza sfera erotyki: ,On-
tologiczna pozycja przedmiotu patrzenia jest niepewna; oscyluje on miedzy konkretnoscig a abs-
trakeyjnoscia. Powoduje to analogiczng oscylacje samego aktu: nie wiadomo, czy chodzi tu o realny,
zewnetrzny wzrok czy wewngtrzne (mentalne, duchowe) widzenie...” — ibidem, op. cit., ss. 119—120.

27 Wszystkie cytaty z wierszy Tetmajera podaj¢ za wydaniem: K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa
1980. W nawiasie kwadratowym zamieszczam numer serii oraz strony, np. Psi1 — Poezje. Seria druga.

28 G. Bachelard, op. cit., s. 95.
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W wierszu [Jestes... lecz kedy?... Nieraz mi si¢ zdato...] w czasie aktu $wiado-
mego marzenia podmiot liryczny przywoluje wizje senne, interpretuje je jednak
z perspektywy jawy. Wyraza przekonanie, ze kobieta ujrzana we $nie musi istnie¢

w $§wiecie rzeczywistym:

Tak schodzit czas. Wiecznie$ przede mng szta,
lecz nigdy ty — twa tylko mara ztota,
tylko wstajaca i niknaca mgta. [Ps1v, 554]

Zgodnie z teorig reprezentacji postac spotkana we $nie jest interpretowana jako ikona,
dlatego podmiot uznaje, ze précz niej istnie¢ musi realny desygnat. Podmiot liryczny
wierzy, ze za bezcielesng iluzja kryje si¢ prawdziwa, cielesna kobieta. W opisie ko-
biecego widma znaczace jest réwniez okreslenie go mianem ,mary zltotej”, w czym
ujawnia si¢ tendencja do sakralizacji.

Percypowanie kobiety jako doznan swietlnych ma jednak charakter dychotomicz-
ny — z jednej strony prowadzi do wpisania jej w sfere sacrum, z drugiej do zakwe-
stionowania ontologii postrzeganego zjawiska®. Analizujac senne marzenie z per-
spektywy jawy, podmiot liryczny dochodzi do wniosku, ze nie byto ono przestrzenia
prawdziwego spotkania, lecz wizualizacjg jego najglebszych przeczué o istnieniu wy-
marzonej kochanki w odleglej przestrzeni. Dekadencki swiatopoglad sktania jednak
do stwierdzenia, ze spotkanie z ideatem nie jest mozliwe, przez co zycie jest postrze-
gane jako wieczna tesknota. Mimo Ze na poziomie §wiadomosci podmiot dopuszcza
istnienie wymarzonej kobiety, na poziomie nieSwiadomym kwestionuje jej ontologie,
snujac wyobrazenia, w ktérych gtéwng role odgrywaja doznania $wietlne. Podmioto-
wi lirycznemu nie wystarcza jednak samo ogladanie kobiecej projekeji, bowiem, jak
zauwaza Maurice Merleau-Ponty: ,ten, kto widzi, nie przywlaszcza sobie tego, co
widzi: zbliza si¢ tylko do tego spojrzeniem™.

Wiktor Czernianin poetyke pesymizmu uznaje za ceche charakterystyczng dla
erotykéw refleksyjnych Tetmajera. Wiazac ja z filozofig Artura Schopenhauera, za-
znacza jednak, ze w utworach nie pojawiajg si¢ odniesienia do schopenhauerowskiej
metafizyki plci. W kontekscie teorii Bachelarda pewno$é podmiotu lirycznego co
do istnienia idealnej kobiety pochodzi z jego wnetrza, a na pytanie ,jestes — lecz

gdzie?”, odpowiedzie¢ mozna: w duszy mezczyzny. Przekonanie o istnieniu bytu

29 Tadeusz Stawek, opisujac zmysty w ujeciu Herdera, zaznacza: ,Jezyk i wzrok zostaja postawione
w stan silnego podejrzenia jako serwujace nam »cienie« zamiast przedmiotéw, odbicia zamiast rzeczy,
idee zamiast substancji” — T. Stawek, op. cit., s. 23.

30 M. Merleau-Ponty, Oko i umyst, tham. S. Cichowicz [w:] M. Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o ma-
larstwie, wyb., oprac. i wstep S. Cichowicz, Gdarisk 1996, s. 21.

31 Por. W. Czernianin, W &rggu. .., s. 125.
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obiektywnego jawi si¢ wiec raczej jako iluzja opierajaca si¢ na pragnieniu uzewnetrz-
nienia wewnetrznego ideatu.

W perspektywie ulotnosci zycia i nietrwalosci pedzacego ku ostatecznemu
unicestwieniu $wiata podmiot liryczny wiersza Nieznajomej dalekiej. .. wyraza pra-
gnienie spotkania ukochanej. Wpatrywanie si¢ w niebo sprawia, ze mezczyzna sa-
kralizuje wyobrazong kobiete, postrzega ja bardziej jako aniota badz boginie, kté-
ra mogtaby sie objawi¢, zstgpujac z obtokéw, niz jako cielesng postaé. Idealizacja
obiektu mitosci jest w psychoanalizie Sigmunda Freuda jednym z podstawowych
mechanizméw narcystycznych:

Idealizacja obiektu pozwala przypisywa¢ mu cechy doskonatosci. [...] [Clztowiek zakochany
moze wybraé swéj obiekt, aby ,zastapi¢ wiasny”, lecz nie osiaggniety ideat Ja. Kocha si¢ go ze
wzgledu na doskonatosci, jakich czlowiek pragnie dla wlasnego Jas.

Oto jak poeta wykorzystuje tego rodzaju sakralizacyjny sposéb obrazowania:

Chciatbym ci¢ widzie¢ naga, bialg i tak czysta,
jak béstwo w §wietym chramie Gredji starozytnej [Psvi1, 1029]

Ten 16z z nieba na lice zdjawszy stan przede mna,
ktérym we wezesne rano niebo sie rézowi,

gdy anielica nocy sle dnia aniotowi

swoj usmiech [psvir, 1029]

Idealne, cho¢ nieokreslone pigkno fizyczne taczy si¢ z czystoscia duchows, dziewi-
czoscig (,nigdy wespdt nie legta” [psvi, 1029]). Owa czystos¢ wigze si¢ rowniez ze
sposobem percepcji kobiety — podmiot liryczny stwierdza, ze chcialtby ja jedynie wi-
dzie¢, sytuuje ja wiec poza sferg dotyku, co podkresla jej duchowy aspekt. Jak stwier-
dza Tadeusz Stawek, ,Dotyk stawia orzeczenia o czyjej$ cnocie moralnej w stan po-
dejrzenia, a podstawa do tego jest zaskarzenie odgrywajacego wielka role nachylenia
kulturowego, ktére mogliby$my okresli¢ mianem »wizualnej fiksacji«”s. Wzrok w fi-
lozofii Artura Schopenhauera jest zmystem najmniej zwigzanym z wola, a zatem naj-
szlachetniejszym:

W przeciwienstwie bowiem do pobudzenia innych zmystéw wzrok nie jest bynajmniej bezpo-
$rednio i przez oddziatywanie zmystowe zdolny do przyjemnego lub nieprzyjemnego dozna-
nia wsamym organie, tzn. nie ma zadnego bezposredniego zwiazku z wola [...] Juz przy stuchu

jest inaczej: dzwigki mogg bezposrednio sprawi¢ bél, mogg tez niezaleznie od harmonii i melodii

32 P. Dessuant, Narcyzm. Przeglgd koncepeji psychoanalitycznych, thum. Z. Stadnicka-Dmitriew, Gdarisk

2007, 5. 43.
33 Por.'T. Stawek, op. cit., s. 17.
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sprawi¢ bezposrednio przyjemnos¢. Dotyk jest tozsamy z odczuwaniem przez cale cialo, podlega

juz bardziej temu bezposredniemu oddziatywaniu na wolg.

Wedtug Wiktora Czernianina skojarzenie §wiatta pochodzacego z nieba z zachwy-
tem nad nagim kobiecym ciatem ma charakter archetypiczny i wiaze si¢ z tgsknota
za utraconym rajem¥. Co wigcej, podmiot liryczny wyobraza sobie, ze nie tylko on
teskni za ukochang kobieta, analogiczny stan przypisuje jej samej. Odwotujac si¢ do
koncepcji Bachelarda, mozna stwierdzi¢, ze wypowiadajacy sie¢ w wierszu mezczyzna
wyobraza sobie animg wlasnego pierwiastka zeriskiego. Procesu przemijania, zaréwno
w skali jednostkowej, jak i globalnej, nie da si¢ zatrzymad, androgyniczne zespolenie
mogloby jednak sprawié, ze stalby si¢ on mniej absurdalny, bowiem przestatby mieé
znaczenie dla dwéch ztgczonych ze sobg potéwek (,wnikly w ciebie niech lece za
$wiatem, co znika” [Psv11, 1029]). Warto réwniez podkresli¢, ze poeta caly utwor wy-
kreowat na ksztatt swiadomego marzenia, nie ma w nim perspektywy zewnetrznej.
Dlatego mimo nastroju melancholii podmiot liryczny w tworzonej przez swéj umyst

iluzji odnajduje spoké;j. Jak zauwaza Gaston Bachelard:

W przeciwienstwie do snu marzenie dzienne cieszy si¢ przejrzystym spokojem. Nawet jesli za-
barwia si¢ melancholia, jest to melancholia odpoczynkowa, [...] czyste, przepetnione obrazami

marzenie, oto jak przejawia si¢ anima®.

~Tesknie do ciebie, cho¢ wiem, ze cie nie ma”

Zgota odmienna ontologia kobiety pojawia si¢ w wierszu [Szukam cig zawsze, cho¢
wiem, Ze nie znajdg...], ktérego podmiot liryczny wprost wyraza przekonanie, ze
wyobrazony przez niego ideal nie istnieje (,wiem, ze nie znajd¢”, ,wiem, ze ci¢ nie
ma” [ps11, 288]). Ma bowiem §wiadomo$é, ze wizualizacja ukochanej pochodzi z jego

wnetrza: niewyrazny wizerunek kobiety odbija si¢ w oczach mezczyzny:

widze ci¢ w mych oczach,
jak gdyby w jakims przymglonym odbiciu;

34 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1, thum., wstep i komentarz ]. Garewicz, War-
szawa 20009, $S. 314—315.

35 Por. W. Czernianin, Miodopolski erotyk hedonistyczny. Problemy poetyki, Wroctaw 2000, s. 81.

36 G. Bachelard, op. cit., ss. 76—77.

37 Oczy w poezji Tetmajera wedtug Urszuli M. Pilch sa ,udostownionym wyrazem wewnetrznych prze-
2y¢”. Por. U. M. Pilch, Oko i emocjonalnosé spojrzenia w liryce wezesnego modernizmu [w:] Sensualnos¢
w kulturze polskiej. Przedstawienia zmystow cztowieka w jezyku, pismiennictwie i sztuce od sredniowiecza
do wspdlczesnosti, red. W. Bolecki [on-line:] http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/oko-i-emocjo-

nalnosc-spojrzenia-w-liryce-wezesnego-modernizmu-522/ [13.07.2019].
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jak kwiat, w strumienia odbity przezroczach,

jak gwiazde we mgtach, widze ci¢ w mych oczach. [psi1, 288]

Nie jest wiec ona bytem autonomicznym, lecz elementem jego wilasnej duszy, do
ktorej glebi wnika poprzez akt marzenia. Tego rodzaju percepcja kobiety odsyta do
interpretacji mitu o Narcyzie, wedle ktérej Echo mogta stanowi¢ alfer ego samego
mtlodzienica®. Narcyz, patrzac w tafle wody i majac wrazenie, ze widzi odbicie nimfy,
w istocie ogladat wlasne wyobrazenie idealnej kobiecosci — podobnie jak podmiot
liryczny w wierszu Tetmajera oglada jedynie wytworzony przez swéj umyst fantazmat
wymarzonej ukochanej. Nieprzypadkowo wiec poeta zestawia odbicie w oczach z od-
biciem w wodzie (w strumieniu), ktére jako jeden z mlodopolskich symboli-kluczy
jest zwiazane z semantyka wnikania w gtab podswiadomosci. Co wiecej, kwiat, poja-
wiajacy si¢ réwniez w utworze Tetmajera, staje si¢ obrazowym ekwiwalentem duszy.

Podmiot liryczny pragnatby spotka¢ swoj ideat, dlatego mimo wiedzy o bezsku-
teczno$ci podejmowanych wysitkéw nieustannie szuka go w $wiecie zewnetrznym.
Odnalezienie ukochanej w ogladanych w $wiecie rzeczywistym kobietach jest jednak
niemozliwe (,Do Zadnej z kobiet, ktérem widziat w zyciu,/ tys niepodobna” [ps11, 288]),
poniewaz w istocie mezczyzna pragnatby spotkaé nie odrebna osobe, lecz oddzielony
od jego wnetrza i ucielesniony pierwiastek zeriski swojej duszy. Takie wniknigcie we
wlasne wnetrze prowadzi do zaburzen postrzegania §wiata zewnetrznego (,wsréd lu-
dzi przechodzg,/ zaledwie patrzac i widzac, pét we $nie — =7 [ps11, 288]). Bardzo po-
dobnie poeta ujmuje 6w problem w Przechodzg czasem... [Ps1, 109], chociaz negacja
istnienia wymarzonej kobiety w tym krétkim liryku jest mniej stanowcza.

W 4 jednak, gdyby teraz... pewnos¢ nieistnienia idealu ujawnia si¢ nie w bezpo-
$rednim stwierdzeniu, lecz w skontrastowaniu wyobrazonej sytuacji spotkania z sy-
tuacjg rzeczywista, w przeciwstawieniu krainy marzen $wiatowi realnemu. To, co ze-
wnetrzne, zostaje semantycznie powigzane z elementami symbolizujacymi poczucie
zagrozenia (,teraz wérdd tych urwisk dziczy”, ,wéréd tych skal ogromu”, ,otchian
przepascistych zboczy”, ,wicher wokoto si¢ toczy” [ps1, 108]), natomiast marzenia,
w ktérych ujawnia sie pierwiastek zenski, przynosza poczucie bezpieczernstwa, po-
zwalajg na ucieczke od przestrzeni budzacej ek (,dlonie drobne i niewinne”, ,usta
mate, ciche, pétdziecinne”, ,oczy naiwnosci petne i stodyczy”, ,wiezy dobroczynne”,
,blask swiatta”, ,0 mitosci, o szczgsciu, o domu” [Ps1, 108]). Zatrzymanie procesu ima-

ginacji zmusza do opuszczenia bezpiecznego wnetrza.

38 Por. L. Kostuch, Wyobrazenia androgyniczne w wierzeniach przedchrzescijatiskich krggu srodziemno-
morskiego, Kielce 2003, s. 118.

39 Por. A. Czabanowska, W zwierciadlach jezior. Symbolika odbicia w wodzie w poezji Miodej Polski,
»Ruch Literacki” 1987, nr 43, s. 278.
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Mimo ze kobieta wykreowana w poemacie Qui amant pojawia si¢ we $nie, jego
cz¢$é rozpoczynajaca si¢ od stéw: ,,Szukatem Ciebie posréd kobiet roju...” [Ps1v, 665]
stanowi $wiadoma refleksj¢ podmiotu lirycznego nad przeczuciem ideatu. Monolog
sprawia wrazenie kontekstowo oderwanego od wczesniejszych,umiejscowionych
w stanowiacym nadrzedng rame onirycznym $wiecie czastek. Wiersz ma charakter
intertekstualny, niektére wersy stanowia parafraz¢ wezesniejszych utworéw Tetmaje-
ra, w ktérych pojawia si¢ posta¢ kobiety nieobecnej (Szukam Cig zawsze. .. [Psi1, 288]
oraz Mow do mnie jeszcze... [Psi1, 302]), co skiania do postawienia hipotezy, ze pod-
miotem jest porte-parole samego autora. Podmiot liryczny w sposéb bezposredni
stwierdza, ze odnalezienie poszukiwanego ideatu nie byto mozliwe, poniewaz nie ist-

nial on w $wiecie zewnetrznym?*:

Od lat juz catych niewidzialnym cieniem
bytem przy Tobie, szukajac daremnie
w kobietach Ciebie, co$ istniata we mnie. [ps1v, 665; podkr. moje — L. K.]

Podmiot liryczny sam stwierdza, ze spotkanie owej kobiety jest mozliwe tylko po-
przez zglebienie wiasnego wnetrza, a wige ujawnia, ze jest ona w istocie jego pier-
wiastkiem zeriskim, jego animg — i to ona (a wigc czg$¢ jego ,ja”) staje si¢ adresatka
utworu. Co istotne, nie uznaje jej za integralng czastke wlasnej duszy*, lecz za zyjacy
w nim autonomiczny byt, ktéry moze si¢ samodzielnie objawia¢ (,,Ciebie poczutem
przed dawnymi laty,/ gdy glos w noc cichg zabrzmial mi nad gtows” [ps1v, 665]).

~Nie widze, stucham cie oczyma...”

Proces spogladania w gtab wlasnej duszy ewokuje swietliste, niedookreslone wizerun-
ki wyimaginowanych kochanek, warto jednak zaznaczy¢, ze w poezji Tetmajera takze
patrzenie na realne kobiety (pomijam tutaj poetyckie opisy dziet sztuki przedsta-
wiajacych kobiety czy bohaterek mitologicznych) nie prowadzi do ich rzeczywistego
widzenia. Oto kilka przyktadéw innych sposobéw postrzegania kobiet:

1. Nie widzg, stucham ci¢ oczyma, biata!
Nagosci twojej linie i kolory
w hymn mi si¢ jeden tgcza réznowzory,

[ps111, 392]

40 W jednej z wezesniejszych czesci poematu (rozgrywajacej si¢ w obrebie ramy onirycznej) podmiot lirycz-
ny, obserwujac fantazmatyczng kobiete, bedzie w istocie opisywat proces spogladania w glab wiasnej
duszy: ,Patrzcie na twarz Jej! Czyscie Ja widzieli?/ Tak piekng dusze Bég raz tylko stwarza!” [pstv, 652].

41 Sam Tetmajer rozumie wigc 6w pierwiastek zenski nieco inaczej niz w przyjetej przeze mnie meto-
dologii Gastona Bachelarda.
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1. Kocham cig, swiatto! Na moje Zrenice
zlewasz si¢ fala; nurzam si¢ w niej, tone,
oczy ku tobie wznosz¢ roztesknione
[psti1, 427]

1. Dzi$ twarzg witasz mi¢ zalosna,
jako bolesci posag cicha
[Ps1, 95]

1v. woéwcezas ma w sobie taki urok boski

[...]

ze, zda si¢, jaki§ malowat j stary
anioty w duszy noszacy mistrz whoski.
[ps11, 213]

v. kiedym na ten kwiat patrzat, dziwng wizj¢ miatem —
zdato mi si¢, ze w grobie zwloki twoje leza
[ps1, 183]

VI. patrz¢ w twe oczy, nie widz¢ w nich duszy
[ps1v, 5581

W pierwszym przypadku dostrzec mozna synestezyjny, polisensoryczny tryb percep-
cji kobiecego ciata — podmiot liryczny cielesne piekno interpretuje w sposéb mu-
zyczny. Dochodzi wiec do sensualnej transgresji: bodzce wizualne zostaja w umysle
ogladajacego przetworzone w dzwigkowe, co prowadzi do dematerializacji kobiety.
Podobna dematerializacje zauwazy¢ mozna réwniez w drugim przyktadzie, gdziere-
alna postad jest interpretowana jako doznania $wietlne. W Zegnalem ci¢ podobng rdzy
oraz Pod wrazeniem (cytaty 111 i 1v) kobiety sg z kolei postrzegane jako rzezby oraz
obrazy — w tych przypadkach ujawniajg si¢ rysy wyobrazni artyficjalistycznej i gest
antypigmalioniski*, charakterystyczne dla dekadenckiego sposobu odbioru rzeczy-
wistoéci przez pryzmat sztuki. Kobieta przestaje by¢ tutaj percypowana jako osoba,
staje si¢ picknym przedmiotem. W piagtym fragmencie widoczna jest postawa prze-
ciwstawna — podmiot liryczny, spogladajac na otrzymany od kobiety kwiat (mogacy
zreszta stanowic jej ekwiwalent), aktywuje nekrofilskie skojarzenia. Nie powstrzy-
muje ich nawet pojawienie si¢ rzeczywistej kochanki, wyobraznia zostata bowiem
zainfekowana mysleniem o nietrwatosci materialnego piekna. O catkowitym odse-
parowaniu cielesnych kobiet od aspektu duchowego swiadczy stwierdzenie, ze w ich

oczach nie wida¢ duszy (cytat vi). W przypadku opiséw realnych kochanek istotna

42 Opis hedonizmu artyficjalistycznego przedstawil w swoim studium Wojciech Gutowski (por. W. Gu-
towski, Nagie dusze i maski..., op. cit., ss. 130-135).
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jest zatem opozycja pomiedzy patrzeniem a widzeniem — podmiot liryczny wpraw-
dzie na nie spoglada, dokonuje jednak ich interpretacji przez pryzmat swoich marzes,
obsesji i lekéw. Kobiece ciato jest pustym znakiem, idolem, bowiem nie kryje si¢ za

nim nic wiecej.

Kobiety okreslane mianem ,przeczucia ideatu” badz ,odbicia duszy” jawia si¢ jako
postaci obiektywnie nieistniejace ze wzgledu na ich nieautonomicznos¢ i zakorze-
nienie w duszy samego marzacego o idealnej ukochanej. Nie sg wiec samodzielnymi
istotami, lecz jedynie pierwiastkiem zeriskim osobowosci meskiej. Warto jednak pod-
kresli¢, ze sam podmiot liryczny rozumie éw pierwiastek bardziej jako odrebny, ist-
niejacy w jego duszy byt, co jest zwigzane z pragnieniem, by wyobrazeniowe projekcje
kobiet byty ikonami, nie idolami i wiaze si¢ z Freudowska koncepcja fantazmatu jako
psychicznej rzeczywisto§ci®. Jak juz zauwazyt Jan Blonski, odnoszac si¢ do wy-
powiedzi Tetmajera z 1912 r., dla autora o$miu serii Poezji: ,[...] miernikiem twor-
czosci jest nie dzieto, lecz psychika artysty, spragnionego uczuciowych paroksyzméw.
Szczeroéé winna wige zostaé pierwszym i jedynym przykazaniem poety”+.

W obrebie tworczosci Tetmajera widoczna jest pewna niespéjnos¢ w postrzeganiu
kobiecych ,,odbi¢ duszy” — podmiot liryczny moze szczegétowo wyliczaé kolejne cechy
wyobrazonych kobiet badZ wyraza¢ przekonanie, ze nie potrafi okresli¢ ich wygladu
i tozsamosci. R6zny jest takze jego stosunek do ontologii ukochanej — od bezgranicznej
wiary w jej istnienie po skrajna tegoz negacje. Czynnikiem zewnetrznym decydujacym
o pojawieniu si¢ aktu $wiadomej imaginacji jest natomiast poczucie samotnosci.

Interesujace wydaje si¢ réwniez zestawienie kobiet widzianych w wyniku aktu ,pa-
trzenia wewnetrznego” z ,cielesnymi” kochankami. Mozna by je uja¢ za pomoca opozycji
dusza—ciato. Kobiety rzeczywiste zostaja wiec zredukowane do ciata, ktére ma zachwy-
ca¢ i zapewnia¢ rozkosz, ktére moze budzi¢ wstret i pierwotne leki, ale ktére mozna
réwniez poddac idealizacji, by przenies¢ je w sfere niesmiertelnej sztuki. W $wiecie ma-
terii, skazonym wola, narazonym na nieczysty dotyk, mezczyzna bedzie szukat wylacznie
ciata. W poszukiwaniu duszy uda si¢ w inne miejsce. Aktywujac procesy imaginacyjne,
uruchamiajac spojrzenie ,w gtab”, odnajdzie jej personifikacje. Nie bedzie to jednak od-
cielesniona, autonomiczna dusza kobieca, lecz jego wlasna dusza, marzaca o nim anima,
jego narcystyczne odbicie. Spojrzenie zewnetrzne jest wigc skierowane w pustke materii,

spojrzenie wewngtrzne prowadzi do uswiadomienia sobie duchowej pustki.

43 Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystenciach ludzi i duchow, Warszawa 1991, s. 8.
44 ]. Blotiski, Kazimierz Tetmajer [w:] Literatura okresu Mlodej Polski, t. 1, red. K. Wyka et al., Warszawa
1968, s. 289.
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Streszczenie

Celem niniejszego artykulu jest analiza sposobu postrzegania postaci kobiecych
pojmowanych jako ,odbicia duszy”, ktére czg¢sto pojawiaja sic w poezji Kazimierza
Przerwy-Tetmajera. Tego rodzaju kreacje sa zwigzane z miodopolskimi inspiracjami
motywem Androgyne. Podmiot liryczny ujawnia dychotomiczny stosunek do ich on-
tologii — przekonanie o koniecznosci istnienia idealnych kochanek badz o ich nie-
istnieniu. Kobiety funkcjonujace jako ,odbicia ideatu” pojawiajg si¢ w obrebie ramy
sytuacyjnej marzenia, w zwigzku z czym w artykule wykorzystane zostaly ustalenia za-
warte w Poetyce marzenia Gastona Bachelarda. Sposéb postrzegania kobiecych ,,odbi¢
duszy” zostal zestawiony z opisem spojrzenia na kobiety ,cielesne”, dzicki czemu wy-

eksponowana zostata réznica pomiedzy ,,patrzeniem wewnetrznym” a ,zewnetrznym”.

Summary

‘I see you in my eyes/ like in a misty reflection’.
About a Gaze at a Women's Reflection of the Ideal in the Poetry

of Kazimierz Przerwa-Tetmajer

The aim of this article is to describe presentations of women who represent a concept
of ‘the reflection of a soul’. In the reflective part of Kazimierz Przerwa-Tetmajer’s
erotic poetry there are numerous examples of them. This kind of characters is con-
nected with the dream about Androgyne. In Tetmajer’s poetry there are two different
ways of description: a belief about existence of ‘the precognition of the ideal’ or a belief
that woman like that does not exist. “The reflection of a soul’ in this poetry appears in
a situation of a conscious dream. In the article the author refers to the methodology
from Gaston Bachelard’s 7%e Poetics of Reverie. The gaze at ‘reflections of the ideal’ is

compared with some ways of observation real women in Tetmajer’s poems.






Dorota Rochecka-Sembratowicz

Sensy czy fasady? O chwytach narracyjnych
w Krélu i Krolestwie Szczepana Twardocha

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta |l

Obserwacja nowszych zjawisk w literaturze pozwala zauwazy¢, ze tradycyjna narra-
cja w powiesci to zjawisko nieco juz przestarzate. Pozycja narratora auktorialnego —
kiedys tak kluczowa — znacznie ostabta, ustepujac miejsca réznorakim i nietypowym
formom opartym na narracji pierwszoosobowej. Zjawisko to ma znacznie szerszy
kontekst, gdyz wigze si¢ $cisle z postepujacym od romantyzmu, ale szczegdlnie nasi-
lajacym si¢ w okresie postmodernistycznym zjawiskiem tak zwanej zagtady gatunkéw,
ktérej poswiecit szkic Stanistaw Balbus. W skrécie: dzieto, a tym samym i jego sktad-
niki, nie majg juz obowiazku realizacji zadnego gatunkowego paradygmatu — moga
jedynie odwotywac si¢ do réznych konwencji. Kres gatunkowosci to wigc uwolnienie
od ograniczajacych ram, dzigki czemu wspéiczesna literatura obfituje w ,wigksze bo-

»r

gactwo indywidualnych form zycia™ (stad tez i wigcej nietypowych struktur narracyj-
nych — takze narracji z perspektywy pierwszej osoby).

By¢ moze za szczegdlng popularnoscia narracji pierwszoosobowej przemawia fakt, ze
tak dobrze sprawdza si¢ ona w eksponowaniu przezy¢ i osobowosci bohatera, gdyz ma
w swoim arsenale chwyty takie jak rwanie toku wypowiedzi, konstrukcje anakolutyczne
i szereg innych $rodkéw stuzacych indywidualizacji podmiotu i nadaniu jego wypowie-
dziom ztudzenia autentyczno$ci. Wybér pierwszej osoby narzuca jednak swoiste ogra-
niczenia, do ktérych pisarz moze si¢ dostosowad, lub ktére moze sprébowac kreatywnie

omina¢ -z lepszym lub gorszym skutkiem. Jednogtosowos¢ i idgca za nig subiektywnos¢

1 Por. S. Balbus, ,Zaglada gatunkéw”, , Teksty Drugie” 1999, nr 6: Gatunki i potwory, ss. 25-39.
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to cechy zaréwno pozadane, jak i mocno ograniczajace, dlatego autorzy coraz czgsciej
siegaja po dwéch lub wigcej narratoréw albo przeplatajg ze sobg rézne rodzaje narracjiz.

Podobne préby widoczne sg réwniez w tworczosci Szezepana Twardocha, ktérego
najstynniejsze i reprezentatywne powiesci noszg znamiona narracyjnego zawoalowa-
nia. Dla przyktadu wielokrotnie nagradzana Morfina, czyli studium psychiki jednost-
ki rozdwojonej migdzy tozsamoscia niemiecka i polska, to zarazem egzemplifikacja
rozszczepionej narracji, w ktérej do meskiego gtosu gtéwnego bohatera prébuje dota-
czy¢ mityczna czastka arche. Analogiczne zabiegi odnalez¢ tez mozna w najnowszej
dylogii powiesciowej Twardocha — w Krdlu i Krdlestwie. W obu powiesciach zastoso-
wane zostaly chwyty narracyjne pozwalajace na wejscie w gre z czytelnikiem, zmu-
szajaca go do samodzielnego poszukiwania — koriczacego sie satysfakcja z ujawnienia
intencji autora lub kompletnym ich niezrozumieniem.

Chociaz Twardoch zostat laureatem licznych nagréd, czgsto bywa oskarzany o efek-
ciarstwo i niepotrzebne komplikowanie struktur powiesciowych, majace jego okreslanym
jako przecigtne utworom popularnym umozliwia¢ imitowanie wysublimowanych two-
6w kultury elitarnej. Te dwoistoéci stanowig w pewnym sensie podstawe mojego zainte-
resowania literatura tego autora. Dokonawszy rozbioru chwytéw narracyjnych na czyn-
niki pierwsze, sprébuje wydac osad, ktérego sama w tej chwili nie jestem pewna — czy te
formy s3 u Twardocha jedynie ornamentem, czy moze zawierajg jakie$ glebsze znaczenie.

Narratorem Krdla jest Mojzesz Bernsztajn, szesédziesieciosiedmioletni Zyd pol-
skiego pochodzenia. Opisuje on swoje zycie od czasu, gdy zostal przygarnicty przez
kryminalist¢ Jakuba Szapire i wprowadzony do gangu warszawskich apaszéw Kuma
Kaplicy. Opiekunem i mentorem dorastajacego chlopca staje si¢ cztowiek, ktéry kilka
dni wezesniej bestialsko zamordowat jego ojca. Bernsztajn poswieca mu wiekszosé
swojej opowiesci — to zabdjca jest tym, kto wywarl najwiekszy wptyw na ksztattowa-
nie si¢ osobowosci mtodego cztowieka i to takze on jest gtéwnym bohaterem powie-
§ci, tytutowym zydowskim Krélem.

Narrator, emerytowany zotnierz Sit Obronnych Izraela, wspomina wydarzenia
sprzed kilkudziesieciu lat, nie ma wiec pewnosci co do prawdziwosci podawanych
przez niego informacji z powodu oczywistych luk w pamieci. Mojzesz bardzo czesto
zastanawia si¢ nad prawdziwa wersja wydarzen; stwierdza na przyktad ,Zreszta moze
to wszystko tak naprawde weale si¢ nie przydarzylo mnie, moze opowiedzial mi te
histori¢ Szapiro®” [K, s. 19]. Tak duzy dystans czasowy miedzy sytuacja narracyjng

2 Takie tendencje wida¢ na przyktad w prozie Wiestawa Mysliwskiego, prezentujacej oryginalne formy
narracji pierwszoosobowej (na przyktad zaawansowanego wielogtosu), czy u Andrzeja Stasiuka, po-
stugujacego si¢ m.in. monologiem wypowiedzianym.

3 S. Twardoch, Krdl, Krakéw 2016, s. 19. Wszystkie zawarte w niniejszym tekscie cytaty z tego utworu
pochodza ze wskazanego wydania, dalej oznaczane s w nawiasie kwadratowym jako ,,k” wraz z po-

daniem numeru strony.
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a czasem akcji wymusza tego rodzaju przemyslenia — pamigé absolutna to przeciez
fenomen, a nie normalne zjawisko. Dziwi jedynie fakt, Ze we wszystkich prawie przy-
padkach narrator odnosi si¢ do Szapiry; rozwaza, czy to czasem nie on jest sprawcg
jakiej$ czynnosci, pisze zresztag wymownie: ,,Nasze zycia si¢ zlewaja w jedno” [k, s. 19].
Jest to juz pewien sygnal, ze obie postaci potaczone sg w jakis szczegdlny sposdb.
Konfundujace sa tez kompulsywne powtérzenia. Narrator wielokrotnie powraca do
pewnych fraz i motywéw; zwyczajny tok narracji przerywa wyrwanymi z kontekstu zda-
niami, po czym kontynuuje opisywanie wydarzen. W ten sposéb w jego wypowiedzi
nieustannie nawraca wizja ojca poéwiartowanego przez bandytéw. Mojzesz przyréwnuje
ten akt do rytualnego mordu w obrzgdzie oczyszczenia: ,,Ciato mojego ojca podzielone
jak ciato koguta na kaparot” [, s. 125]. Wtracenia te nosza znamiona obsesji, narrator
pisze je niejako bezwiednie, co wiaze si¢ z pewnoscig z przezyta przez niego trauma.
Takze sceneria, w ktdrej pisze, nie zmienia sig, tak jakby czas wokét niego trwat
w bezruchu. Ilekro¢ mezczyzna ,,odchodzi od maszyny”, za oknem arabski chtopiec pcha
wozek peten rupieci, a dziewczyna w zielonym mundurze dumnie niesie swéj karabin. Juz
w tym momencie relacja Mojzesza wzbudza¢ moze w czytelniku stuszne podejrzenia —
narrator, ktéry sam do korica nie wie, co robit, i ktérego rzeczywistos¢ to na wpét realnosé,
na wp6t wizja, przestaje by¢ dla odbiorcy wiarygodny i traci jednoznaczng tozsamosé.
Kontynuujacy lekture czytelnik zaczyna zauwazaé, ze Mojzesz — narrator w petni
subiektywny i z pewnoscia nie wszechwiedzacy — posiada podejrzanie zbyt duzo in-
formacji na temat zycia i uczu¢ Jakuba. Nie powinien wiedzie¢ o tym, co Szapiro po-
myslat czy jak si¢ czul, a jednak sprawnie Zongluje tymi informacjami. Zna intymne
szczegbly z jego dzieciristwa, chociaz relacja miedzy nimi nie wydaje si¢ na tyle bli-
ska, by mogli si¢ sobie wzajemnie zwierza¢. Opisuje drobiazgowo sytuacje, o ktérych
nie powinien stysze¢, a juz na pewno ktérych nie mégt by¢ swiadkiem. Taki sposéb
prezentacji nie jest w literaturze zadnym novum. Mozna tutaj postuzy¢ sie terminem
»symulacja”, ktérego w swojej pracy Narracyjne modele subicktywnosci uzyta Magdale-
na Rembowska-Pluciennik, nazywajac w ten sposéb podobne zjawiska wystepujace

w literaturze modernistycznej. Autorka pisze:

Inny narracyjny model intersubiektywnosci mozna nazwaé¢ symulacja. Wskazuje na nig takie
uksztaltowanie narracji, ktére stuzy jej przyblizeniu do niepowtarzalnych, najbardziej intym-
nych, jednokrotnych czy prywatnych doznan wybranej postaci. [...] Tylko z pozoru jednak
narracja taka reprezentuje jednostkowy, prywatny i najbardziej intymny poziom do$wiadczenia
wewnetrznego — w obrebie jego przedstawienn odnajdziemy liczne figury rozpoznawania przez
bohatera stanéw wewnetrznych innych oséb. Sg to przedstawienia mechanizméw percepcji sen-
sualnej (a wige proceséw niewerbalnych), zasad wzajemnego postrzegania si¢ postaci i wniosko-
wania o swych motywach, intencjach, emocjach (czyli elementy poetyki ,czytania umystu”)+.

4 M. Rembowska-Ptuciennik, Narracyjne modele intersubicktywnosci, , Teksty Drugie” 2010, nr 4: Kogni-

tywizm, konstruktywizm, literatura, s.79.

85



DOROTA ROCHECKA-SEMBRATOWICZ

Czgé¢ wiedzy Bernsztajna mozna by z pewno$cia sprowadzi¢ do wnioskowania
i przypuszczen. Fakt, ze taka forma pojawia si¢ w literaturze stosunkowo czgsto, po-
zwala przyjaé, iz uzycie jej przez autora nie zawsze niesie za soba szczegdlne sensy
naddane’. Umiejetnosci narratora pierwszoosobowego nie muszg tez weale pokrywad
si¢ z mozliwosciami realnego opowiadacza. Podkresla to Stanistaw Eile, ttumaczac
swoiste rozszerzenie kompetencji narratorskich przewaga w narracji funkeji poznaw-
czej, ktora to staje si¢ dla autora wazniejsza niz realizm sytuacji narracyjnej®. Dopiero
dalsza analiza pozwala czytelnikowi wysnu¢ zgota odmienne wnioski.

Wezesniejsze narratorskie sygnaly pomagaja zauwazy¢ podobiedstwa migdzy
obiema postaciami. Zaréwno Mojzesz, jak i Szapiro uprawiali niegdy$ boks. Jakub
to znany bokser klubu Makabi, a o Bernsztajnie wiemy, ze réwniez boksowat, cho-
ciaz teraz wiek nie pozwala mu juz na uprawianie tego sportu. Mozna zaobserwowaé
takze zbieznos¢ w wygladzie obu bohateréw. I chociaz Bernsztajn tytutuje si¢ ciagle
»chudym zydkiem z Nalewek”, a Szapiro to potezny, umi¢éniony apasz, Zona Szapiry
moéwi do Bernsztajna: ,Zmezniates. Jeste$ jak moj Jakub” [k, s. 139].

Zaskakujaco podobne sg tez do siebie maltzonki Szapiry i Bernsztajna — jakby obaj
mieli identyczny gust w kwestii wygladu i osobowosci kobiet. Sg one wtadczymi oso-
bami, ktére potrafig poradzi¢ sobie w dramatycznych sytuacjach. W powiesci okresla
si¢ je mianem ,nowoczesnych Zydéwek”. Emilia Szapiro to urodziwa kobieta o mu-
skularnym ciele bylej lekkoatletki, oszczepniczka z Makabi, zas Magda Aszer, Zona
Mojzesza, uprawiala wyczynowo sport; obie kobiety sg tez matkami dwéch synéw.

Sam narrator méwi zreszta, ze dostrzegt podobieristwo miedzy nimi:

Myslatem potem czesto o tym, ze Magda jest jakos podobna do Emilii Szapiro, zony Jakuba.
Miaty ze sobg co$ wspélnego, i to nie tylko szerokie ramiona atletek [k, s. 70].

Bernsztajn ma zreszta stabos¢ do obu kobiet. Pisze:

[...] pozadatem Zony Jakuba Szapiry tak samo, jak pozadatem Magdy Aszer, a jednoczesnie ina-
czej. Bardziej i nie tak bardzo [k, s. 139].

Chociaz prawdopodobnie znaczna wigkszos¢ czytelnikéw moze mie¢ pewne po-
dejrzenia niemalze od poczatku powiesci, dopiero w jej drugiej potowie Twardoch

w pelni demaskuje zastosowany przez siebie chwyt. Autor prowadzi odbiorcg do

5 Autorem pojecia ,sensy naddane” jest Janusz Stawiniski, ktory w szkicu Przestrzeri w literaturze: ele-
mentarne rogroznienia i wstgpne oczywistosci pisat o dodatkowych znaczeniach, ktére moga by¢ nadane
elementom przestrzeni, a takze figurom takim jak ,ciag zdarzeniowy, posta¢ czy narrator” — J. Stawin-
ski, Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia i wstgpne oczywistosci [w:] Przestrzer i literatura,
red. M. Glowinski et al., Wroctaw 1978, s. 21.

6 Por.S. Eile, gwiatopoglqd powiesci, Warszawa 1973, s. 28.
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rozwigzania stopniowo, powoli odkrywajac kolejne wskazowki, takie jak na przyktad
charakterystyczny tatuaz Bernsztajna przedstawiajacy miecz obosieczny, identyczny
z tym, ktéry ma na r¢ku Szapiro. Co ciekawe, narrator zdaje si¢ nie mie¢ o nim poje-
cia i z poczatku mysli, Ze sg to plamy od atramentu.

Jeszcze wezesdniej, kiedy podczas pisania narratora odwiedza jakas kobieta, ktéra
nazywa imieniem swojej zony, ta uporczywie powtarza: ,Nie méw do mnie Mag-
da!”. Ostatecznie mi¢dzy narratorem a tg tajemniczg kobietg rozgrywa si¢ dema-

skujacy dialog:

— Mozemy juz przestac? — zapytata. — Przesta¢ gra¢ w te gre? Mozemy juz zostawi¢ t¢ cala bajke,
ktérg sobie wymyslites, Jakub? Kto to jest Magda? [k, s. 341]

Wszystkie elementy uktadajg si¢ w calo§é — Mojzesz Bernsztajn i Jakub Szapiro to
tak naprawde jedna osoba. A §cidlej: Bernsztajna nie ma, nie istnieje; jego zycie jest
jedynie wytworem psychiki Szapiry. Istnial jedynie chlopiec o tym nazwisku, syn
poboznego Zyda Neuma Bernsztajna, ktérego ciato, pociete jak koguta na kaparot,
ludzie Kaplicy porozrzucali po gliniankach. Istniat chtopiec, ktérego nigdy nie przy-
garngl zaden Szapiro, ktérego nie przytulala czule Emilia i nie kochata Magda. Byt
maty ,Zydek”, ktéry zaczait sic pewnego dnia na zabdjce swego ojca, i ktérego ciato
znalazto si¢ potem na dnie Wisty:

Jakub wrzasnat, kiedy méj n6z go ukasil, [...] i nicomalze odruchowo trzasnal mnie pigscia
w skror, z calg sitg boksera wagi cigzkiej. Stracitem natychmiast przytomnos¢ i [...] i umar-
fem — Mojzesz Bernsztajn lat siedemnascie, wyznania mojzeszowego, urodzony w 1920 roku
w Warszawie, syn Neuma Bernsztajna, umarl, [...] ledwie skaleczywszy tego, ktéry uczynit go
sierots [K, ss. 345-346].

Thumaczy to wige wszystkie powodujace dysonans impulsy: swoiste czytanie w my-
slach i tajemng wiez miedzy bohaterami. Jakub Szapiro poniekad przejat tozsamosé
zamordowanego przez siebie chtopca i opowiada o swoim ,ja” z perspektywy wyima-
ginowanego alter ego.

Po dosy¢ spektakularnym, chociaz dajacym si¢ przewidzie¢ zdemaskowaniu praw-
dziwego ,ja” narratora nic si¢ nie zmienia — Mojzesz Bernsztajn nie znika, a Jakub
Szapiro dochodzi do glosu tylko od czasu do czasu. Rozpadowi tozsamosci odpowia-
da teraz rozdwojona narracja, w ktérej dwuglosem przeplataja si¢ ze sobg dwa punkty
widzenia — gléwnego bohatera i jego niemalze autonomicznego alter ego. Funkcja
fatyczna kilkukrotnie powracajacego w powiesci zdania ,Nazywam si¢ Jakub Szapiro”
przechodzi w magiczng — bohater prébuje jednoznacznie zdefiniowaé swojg tozsa-

mo$¢, jednak dominujacy okazuje sie efekt wyparcia.
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Twardoch zastosowal w Krd/u technike narracyjnego ktamstwa, ktéra bliska jest
szczegdlnie sztuce postmodernistycznej. Rozszezepienie osobowosci, problem z od-
nalezieniem samego siebie czy zaburzenia pamieci stanowia wdzigczny temat dla
wspélczesnej powiesci psychologicznej, a takze elektryzujace tlo dla filmu. Motywy
tego rodzaju sg zarazem wykorzystane jako szkielet catego dzieta, pewna rama, na
ktérej rozpigte sg dwie rzeczywistosci: prawdziwa i wyimaginowana, bedaca wytwo-
rem jazni, lecz réwnoczesnie wyposazona we wszelkie elementy pozwalajace uznac
ja pierwotnie za prawdziwg. Odbiorca dzieta zostaje oszukany razem z bohaterem.
Choroba tego ostatniego narzuca zaklamang wizj¢ — urojong rzeczywisto$é, ktérej
obaj do korica nie cheg opuscié, bo realnosé to zwykle miejsce cierpienia.

Takie zagranie jest bardzo spektakularne, przez co nie dziwi fakt cze¢stego sto-
sowania go w kinie. Nieprzypadkowo Maciej Jakubowiak, piszac o Krdlu, okresla
powies¢ Twardocha ,retro kryminatem 70i7”7, postugujac si¢ przy tym terminologia
zarezerwowang dla kinematografii. Filmy z gatunku neo-noir, takie jak Memento, Wy-
spa tajemnic czy Fight Club, to dzieta oparte na podobnym jak u Twardocha chwy-
cie — bohaterowie okazuja si¢ kims$ innym, niz wydawalo si¢ na poczatku, zyja w za-
ktamanej rzeczywistosci, ktéra staje si¢ miejscem wyparcia popetnionych przez nich
zbrodni. Filmy te odniosty ogromny sukces kasowy, co by¢ moze nie miatoby miejsca,
gdyby autorzy postuzyli si¢ narracja tradycyjna. Jest to ten rodzaj wrazen, ktérego
szczegdlnie oczekuja odbiorcy — odpowiednio zréwnowazone dawki rozrywki i wy-
sitku intelektualnego.

Twardoch miat zapewne $wiadomo$¢ atrakcyjnosci tego zabiegu. Fakt, ze po-
jawil si¢ on juz w jego wczesniejszych powiesciach, zyskujac uznanie czytelnikéw
i recenzentéw, mégt wplynaé na to, ze po raz kolejny autor postuzyt sie podobnym
schematem. Tym razem odbiér krytykéw nie byt juz tak dobry — Twardoch spotkat
si¢ z jawnym zarzutem, ze wszystkie narracyjne zabiegi pozbawione sg w Krd/u jakie-
gokolwiek uzasadnienia, bedac jedynie fatszywymi wyznacznikami wysublimowania
i ambitnosci tekstu. Recenzent, ktéry sformutowat t¢ uwage, okresla zreszta Twardo-
cha ,sprawnym, skutecznym i przekonujacym, ale jednak twérca literatury srodka™.

Jawne przeciwstawianie si¢ temu twierdzeniu nie miesci si¢ w zakresie proble-
mowym niniejszego artykutu. Zarzuty co do bezcelowosci zastosowanych zabiegéw
narracyjnych trzeba jednak odeprzeé, gdyz nawet bez wnikania w glebsze powiazania
z tre$cia powiesci, maja one swoje wyrazne funkcje. Nawet te najmniej wyszukane sa

przeciez uzasadnieniem dla uzytego zabiegu.

7 M. Jakubowiak, Przyjdzic bokser i nas zbawi, ,Dwutygodnik” 2016, nr 195 [on-line:] https://www.
dwutygodnik.com/artykul/6780—przyjdzie-bokser—i—nas—zbawi.html [06.05.2019].
8 Ibidem.
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Przede wszystkim zastosowana przez autora multiplikacja podmiotu pozwala na
przedstawienie w powiesci réznych punktéw widzenia. Czytelnik poznaje wige Sza-
pire z poczatku niejako posrednio, a dopiero potem bezposrednio, poprzez mono-
log wewngtrzny?® gtéwnego bohatera, by zajrze¢ w jego najgtebsze mysli. Stad tez —
przynajmniej po cze$ci — obraz warszawskiego gangstera jest konstruowany z pozycji
mozliwie zdystansowanej. I chociaz Bernsztajn okazuje si¢ ostatecznie alter ego Sza-
piry, to jest tworem wystarczajaco samodzielnym, by pozwoli¢ sobie na krytyczne
sady wobec Jakuba.

Bliskie jest to koncepcji ,ja sylleptycznego”, ktérg zaproponowal Ryszard Nycz.
Podmiot sylleptyczny rozumiany jest dwojako: réwnoczesnie jako ,ja” prawdziwe
(rzeczywiste/autorskie) i ,ja” zmyslone (tekstowe)™. Chociaz badacz skupia si¢ w tek-
$cie gléwnie na relacjach migdzy autorem a kreowanym przez niego autobiograficz-
nie podmiotem literackim, opisywane kategorie odnies¢ mozna tez do Jakuba Szapi-
ry, ktéry postawiony jest w pozycji twércy piszacego opowiesé z perspektywy jednego
z wcielen siebie. Narracja taka faczy tez w pewnym sensie cechy narracji allotropicz-
nej, zorientowanej na $wiat przedstawiony, i autotropicznej, a wigc skierowanej na
przezycia i spostrzezenia narratora™.

Wybér narodowosci bohateréw i czasu, w ktérym sa ulokowani (dwudziestolecie
miedzywojenne) otworzyt tez droge do szerokiego zagadnienia tozsamosci narodo-
wej, tak czgsto poruszanego w literaturze o tematyce zydowskiej. Szapiro, postawio-
ny wobec najwigkszych moze przemian w historii narodu, w okresie kiedy grupa
religijna zaczeta stopniowo przeksztatcaé sic w mniejszos¢ etniczng, jest reprezen-
tantem wszystkich tych, ktérzy w kontakcie z nowg rzeczywistoscig zaczynaja tracié
poczucie przynaleznosci®. W powiesci okresla sie ich mianem ,nowych Zydow” —
niemalze zasymilowanych, silnych i posiadajacych wiadze — przeciwstawiajac ich

zarazem grupie ,starych” zyjacych w zamknigtych spoleczno$ciach, ortodoksyjnie

9 Istote monologu wypowiedzianego w zwigzlej formie prezentuje m. in. Robert Humphrey: ,jest to tech-
nika przedstawiania tresci i proceséw psychicznych na rozmaitych poziomach swiadomej kontroli, czyli —
$wiadomosci. Trzeba podkresli¢, ze moze ona jednak dotyczy¢ swiadomosci na kazdym poziomie (nie ko-
niecznie, a tylko bardzo rzadko wyraza ona »najbardziej intymne mysli lezace najblizej nieswiadomosci«);
dalej — dotyczy ona tresci i proceséw psychicznych, nie za$ tylko jednych z nich. Warto réwniez wskazaé,
ze sg one catkowicie lub czgsciowo nie wypowiedziane, §wiadomos¢ bowiem zostaje przedstawiona w jej
stadium zaczatkowym, nim jeszcze znajdzie wyraz w przemyslanych wypowiedziach” — R. Humphrey,
Strumier swiadomosci — techniki, tham. S. Amsterdamski, ,,Pamietnik Literacki” 1970, z. 4, s. 256.

10 Por. R. Nycz, Tropy ,ja". Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, , Teksty Dru-
gie” 1994, nr 2: Tropienie podmiotu, ss. 7-27.

1 O rodzajach i aspektach narracji pisat Henryk Markiewicz. Por. H. Markiewicz, Autor i narrator [w:]
idem, Wymiary dziela literackiego, Krakéw 1984, ss. 84-85.

12 Przemiany te opisuje Adam Kopciowski — por. A. Kopciowski, Zarys dzigjsw Zydsw w Lublinie
[w:] Zydzi w Lublinie — Zydzi we Lwowie. Miejsca — Pamigé — Wipdlczesnost, red. ]. Zetar et al., Lublin

2006, ss. 17-18.
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przestrzegajacych zasad Halachy i niemajacych zadnych szans w konfrontacji z aryj-
ska wigkszodcig. Czlowiekiem ze starego $wiata jest Neum Bernsztajn — Szapiro,
mordujac go, dokonuje jednoczesnie symbolicznego pogrzebania swojej zydowskiej
tozsamosci, z czym do korica zycia nie moze si¢ pogodzi¢. Wykreowane przez niego
alter ego stuzy oczyszczeniu — Szapiro jako Mojzesz Bernsztajn wyjezdza do Palesty-
ny i walczy w wojnie o jej niepodlegltosé, sptacajac symbolicznie dtug, ktéry zaciagnat,
wyrzekajac si¢ swojego narodu.

Posta¢ Bernsztajna staje si¢ wiec nosnikiem, tworem koniecznym do tego, by
przekazaé pewne tresci, a takze kim§ w rodzaju narratora auktorialnego. W $wiecie
powiesci wykorzystuje go Jakub Szapiro, aby przedstawi¢ taskawsze spojrzenie na
swoja osobe, a takze wykreowa¢ lepszego od siebie cztowieka; w plaszczyznie twér-
czej uzywa go natomiast Szczepan Twardoch, ktéry korzysta tym sposobem z przy-
wilejow tradycyjnej narracji, nie wychodzac zarazem poza sfer¢ awangardy.

Kontynuacja Krdla, czyli wydane w 2018 roku Krdlestwo, znacznie rézni si¢ od
poprzedniej powiesci, mimo ze opisuje losy znanych juz czytelnikom bohateréw. Od
mocno zakorzenionej w warszawskim folklorze fabuly gangsterskiej przeszedt Twar-
doch do heroicznej opowiesci o Holokauscie i jego konsekwencjach. Réwniez pod
wzgledem narracyjnym jest to powie$¢ napisana inaczej, a przede wszystkim znacznie
prosciej. Autor nie postepuje tutaj wedtug poprzednio uzytego schematu, czyli nie
wprowadza przeplatajacego si¢ ze soba dwugtosu. Polifonia jest co prawda w powiesci
obecna, ale wprowadzona zostaje w sposéb bardziej tradycyjny.

W powiesci pojawia si¢ dwéch narratoréw, z ktérych kazdy to odrebny bohater
organizujacy wlasng opowies¢ w zamknietej przestrzeni wyznaczonej rozdziatami.
Swoje opowiadanie snuje Ryfka Kij, wtascicielka domu publicznego, a niegdys wielka
mitos¢ Szapiry, osobng narracje prowadzi zas syn tego ostatniego, Dawid.

Opowiadania zaréwno Ryfki, jak i Dawida to przyktady narracji pierwszoosobo-
wej, prowadzonej ze stosunkowo niewielkiego dystansu czasowego, charakteryzuja-
cej si¢ zaburzong przez wtracenia chronologia, anegdotycznoscia i emocjonalizmem.
Umozliwia to swobodny tok opowiadania — narratorzy, w zaleznosci od wtasnych
preferencji, powracaja do poruszanych wezesniej sytuacji, a rozwiniecie innych odkta-
daja na pézniej. Duzo miejsca w opowiesciach Rytki i Dawida zajmuje Jakub Szapiro,
ktérego ostatnie lata w Warszawie czytelnik poznaje wlasnie ich oczami. I chociaz
wszystko ostatecznie sprowadza si¢ do niego, bohaterowie-narratorzy maja tez sporo
przestrzeni na snucie wiasnych historii.

Inne sg tez w Krdlestwie sytuacja narracyjna (w znaczeniu — za Henrykiem Mar-
kiewiczem — ,warunkéw, w ktorych narracja si¢ odbywa®”) i wynikajace z niej kompe-

tencje podmiotéw. W Krd/u czytelnik ma do czynienia z forma spisanych wspomnier,

13 H. Markiewicz, op. cit., s. 91.
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w ktérych doktadnie zaznaczone zostaly aspekt pisania, przypominanie sobie, proby
chronologicznego uporzadkowania przezy¢. Opowiadania Ryfki i Dawida to raczej
wyartykutowane rozmyslania. Trudno okresli¢ jakikolwiek punkt, z ktérego sa one pro-
wadzone, a takze odbiorce, do ktérego moga by¢ kierowane. Oboje snuja swoje opo-
wiesci z jakiego$ czasoprzestrzennego ,wteraz”, nazywanego tez w powiesci ,szaroscig .
Jest ona nieokreslonym miejscem lub czasem pomiedzy — trudno jednak do korica po-
wiedzie¢, pomigdzy czym. Da si¢ jednak bez problemu zauwazy¢, ze ta ,szaros¢” jest
miejscem dziwnej wszechwiedzy o faktach z przesztosci i przyszlosci, uczuciach opisy-

wanych oséb, historii przypadkowych ludzi, ktérych narratorzy nawet nie znali:

Ktos mégiby zapytaé: skad ja, Ryfka, moge to wszystko o Blaszczoku wiedzie¢? To bardzo gtupie
pytanie. Wiem, co wiem. Jestem, jaka jestem. Wteraz' [Kr, s. 113].

Odsyta to oczywiscie do Krdla, w ktérym Bernsztajn czyta w myslach i wspomnie-
niach Szapiry jak w otwartej ksiedze, przy czym odkrycie ich osobowej jedni ttumaczy
i odczarowuje t¢ zagadkowsa umiejetnosé. W Krdlestwie nie da si¢ tego w zaden spo-
s6b zracjonalizowad, gdyz Ryfka i Dawid wiedza dostownie wszystko o wszystkich.

Co wigcej, wiedza ta nie ogranicza si¢ jedynie do 0séb znanych bohaterom osobi-
$cie. Tak wiec Ryfka opowiada ze szczegStami historie Mirona Maslanczuka, Ukrairi-
ca przeszukujacego ciata rozstrzelanych Zydéw, z ktérym kiedys zetknat sie jej towa-
rzysz. Nie zamienili ze soba nawet stowa, a Ryfka odtwarza jego Zycie od momentu
narodzin, poprzez dorastanie w chlopskiej rodzinie, wielki gtéd, a w koricu wojne.
Podobnie Dawid opowiada histori¢ zycia kapitana rezerwy Adolfa Miecznickiego,
towarzysza jego ojca w walkach kampanii wrzesniowej. Identycznie jak w przypadku
Rytki, znane sa mu nie tylko fakty, ale i odczucia oraz mysli tych, ktérych nigdy nawet
nie widzial, a takze motywacje ich czynéw.

Zakres wiedzy, ktéra w ,szaroéci” dysponujg narratorzy, nie ogranicza si¢ jedynie
do informacji o dziejach i przezyciach ludzi. W tym niezidentyfikowanym miejscu
znane s3 im réwniez zasady rzadzace natura wszelkich bytéw i dzialanie réznego
rodzaju mechanizméw. Dysponuja zaawansowang wiedza techniczna, stad Rytka
,wteraz” wie, ze wyciag bloczkowy, ktéry kiedys wykonata intuicyjnie, metoda préb
i bledéw, opiera si¢ na mechanizmie nazywanym zbloczem poszéstnym. Wie tez na
przyktad, jakie procesy chemiczne odpowiedzialne sa za przykry smak przemarznie-
tych kartofli, ktére znalazta w jakims$ opuszczonym mieszkaniu.

Jak juz wspominatam weczesniej, faktyczny status owego ,wteraz” to rzecz trud-

na do zdefiniowania. Narratorzy, mimo posiadania niemalze wszechwiedzy, sami nie

14 S. Twardoch, Krdlestwo, Krakéw 2018, s. 113. Wszystkie zawarte w niniejszym tekscie cytaty z tego
utworu pochodzg ze wskazanego wydania, dalej oznaczane sa w nawiasie kwadratowym jako ,Kr”

wraz z podaniem numeru strony.
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potrafig do korica okresli¢, czym jest ogarniajaca ich ,szaro$¢”, a zarazem jakim bytem

ontologicznym sg oni sami:

Nie wiem, kiedy jest wteraz. Nie wiem, kiedy jestem i w czym jestem, i czym jestem. Mam tylko
pamieé i wiedzg, jestem w szarosci, ktérej nie widze, bo nie mam oczu ani uszu, ani ciala, mam
tylko pamig¢, jestem pamiecia. Nie jest to ani ciemnosé, ani §wiatlo, to, co mnie otacza, i nie jest
to miejsce [Kr, s. 134].

Nie jest to ani czas, ani miejsce, a raczej niejednoznaczna forma trwania bohateréw.
Ryfka nazywa ja ,wiecznym czuwaniem, od ktérego nie ma ucieczki” [Kr, s. 287]. Po-
siadajg pamie¢, wspomnienia, ktére tacza ich z konkretnymi materialnymi osobami,
co nie pozwala jednak w spos6b prosty wyznaczy¢ granicy miedzy zyciem minionym
a obecnym istnieniem. I chociaz wszystko wskazywalyby na to, ze ,,szaro$¢” jest raczej
sfera po$miertna, a przynajmniej oddalong od wydarzen ukazanych w Krdlestwie, Ry-
tka i Dawid operuja konstrukcjami, ktére sygnalizuja, ze oba stany moga egzystowac
niemalze réwnolegle.

W powiesci wigkszo$¢ zdan ztozonych opiera si¢ na stosunku dwéch czaséw:
przesztego, ktéry odnosi si¢ do materialnego istnienia, i terazniejszego, odsylajace-
go do tego, co jest ,wteraz”, w ,szarosci” (,wtedy nie wiedziatam, wteraz wiem”). Po
chwili jednak narrator dalej opowiada o tym, co wydawalo si¢ przeszte, minione, po-
stugujac sie czasem terazniejszym. Stad na przykltad ukrywanie si¢ z Jakubem w gru-
zach miasta to réwniez pewna forma ,teraz”. Zauwazy¢ to mozna nawet w obrebie
jednego zdania, gdzie dochodzi do notorycznych przesunie¢ czasu gramatycznego,
na przyktad: ,Wiec siedzial u mnie, pamigtam, siedzi nagi, siedziat [podkr. moje —
D. R.-S.] na 16zku, opierat tokcie na kolanach, a na dtoniach gtowe” [Kr, s. 8]. Cza-
sownik ,siedzie¢” wystepuje tutaj naprzemiennie w formie gramatycznej przeszlej
i terazniejszej — analogicznie skonstruowana jest wigksza cze¢$¢ zdan w Krdlestwie.
Swiadczytoby to by¢ moze o tym, ze tamte ,teraz” nie s catkowicie zamkniete, a bo-
haterowie moga wraca¢ do réznych momentéw na swoje zadanie — w bardziej nama-
calnym stopniu niz jedynie mysla.

Oczywiscie réwnie intuicyjne jest zalozenie, ze specyficzne zastosowanie czasu
terazniejszego w opisie sytuacji przesztych (bo za takie w tym zatozeniu uznaé nale-
zy okres sprzed ,szarosci”) to zwyczajny przejaw dosy¢ zaawansowanej wizualizacji
wspomnien. Bohaterowie obdarzeni s3 pamigcia absolutng, wigc powracanie mysla
do wydarzelt moze przypominaé ogladanie seansu filmowego, w ktérym to, co na
ekranie, rozgrywa si¢ tu i teraz. Czgsto zreszta méwia, ze ogladaja tamta Ryfke, tam-
tego Dawida — tamtych siebie. Ogladaja, czyli stojg niejako z boku wydarzen, bardziej
jak duchy niz jak podréznicy w czasie. Brak jednak w Krdlestwie wyraznego oddziele-
nia — doczesno$¢ zlewa si¢ z przesztoscia, zdaje sig, ze nic nie przeminglo, jakby kazdy
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czas miat swoja zapetlong ciagtosé. Dawid okresla na przyktad trwaniem nie tylko to,
co ,wteraz”, ale i okres przebywania w wagonie bydlecym zmierzajacym do Treblinki:

To bardzo dziwne, jak zaciera mi si¢ ten fragment tamtego mojego trwania. Nic innego si¢ nie
zaciera, a to si¢ zaciera. Nie znika, ale trwa zatarte, za mleczng szybg jakby [Kr, s. 301].

Ryfka méwi: ,najbardziej jestem tutaj, ale jestem tez gdzie indziej” [Kr, s. 140]. Wiaze
si¢ to z koncepcja istnienia wktadang przez Twardocha w usta powiesciowego Dawi-
da, wedlug ktérej osoba w formie cigglej nie istnieje i w kazdej chwili cztowiek jest
zupetnie innym, odrebnym bytem. Rozmyslania nad tym, kim faktycznie jest osoba,
pojawiaja si¢ zreszta w innych powiesciach Twardocha — miedzy innymi w Drachu,
a takze w omawianym wyzej Krdlu. Jest to spéjne ze wspétczesng mysla psycholo-
giczng oraz swoista $miercia koncepcji osobowosci monolitycznej i réwnoczesnym
rozwojem pogladu o wieloaspektowosci ,ja” — a wiec z traktowaniem ludzkiej indywi-
dualnosci jako konglomeratu wielu osobowosci, wystepujacych zaréwno réwnolegle,
jak i stadialnies.

O ile catos¢ powiesci zostata przyjeta raczej przychylne, o tyle pomyst narracyjny
wykorzystany przez Twardocha w Krdlestwie spotkal si¢ w przewazajacej czgsci z kry-
tyka badz zupelnym niezrozumieniem®. Autorzy recenzji po raz kolejny zauwazaja
i akcentuja, Ze podobne schematy powtarzajg si¢ u Twardocha w kilku powiesciach
z rzedu?. Jest to fakt, z ktérym trudno si¢ nie si¢ zgodzi¢, chociaz mozna odnies¢ wra-
zenie, ze w zargonie recenzenckim przymiotnik ,powtarzalny” oznacza juz wiasciwie
»nudny” i ,wyczerpany”, nie za§ po prostu ,regularny” czy ,rytmiczny”. Z zatozenia
wigc fakt staje si¢ juz zarzutem, a recenzenci nie precyzuja, dlaczego powtarzalno$é
jest zta, i nie sugeruja zadnych innych rozwigzan. Jednoczesnie mozna przeciez przy-
ja¢, ze owa powtarzalno§¢ to bardziej co§ na ksztalt charakterystycznej dla autora
konwencji, znak rozpoznawczy, lejtmotyw. Obecno$¢ wszechwiedzacego bytu, ktéry

jest reprezentantem nadnaturalnej sity rzadzacej swiatem, swiadczy¢ moze o tym, ze

15 Por. H. Suszek, Réznorodnos¢ wielosci ja, ,Roczniki Psychologiczne” 2007, nr 2, 5. 9.

16 Janusz R. Kowalczyk uznat na przyktad wszechwiedze bohateréw za ,,réwnie kategoryczng, co mato
wiarygodna’, nie zauwazajac jednoczesnie powigzani owych umiejetnosei z tg szczegdlng czasoprze-
strzenig jaka jest ,,szaro$¢”. Stosowang przez Twardocha forme ,,wteraz” nazywa manieryczng, a przy
okazji zarzuca autorowi swoista niekonsekwencje w jej stosowaniu. Por. J. R. Kowalczyk, Szczepan
Twardoch, ,Krolestwo”, [on-line:] https://culture.pl/pl/dzielo/szczepan—twardoch—krolestwo [7.05.2019].

17 Por. m. in.: J. Cieslak, Krdlestwo przemocy, ,,Rzeczpospolita” 2018, nr 253, s. A8, M. Jakubowiak, Musze
larwy zerujg na cielsku bistorii, Dwutygodnik” 2018, nr 250 [on-line:] https://www.dwutygodnik.com/
artykul/8079-musze-larwy-zeruja-na-cielsku-historii.html [15.05.2019], D. Nowacki, Jakie jest ,Krdlestwo”

Szczepana Twardocha? Sequel ,Krdla” to petna fajerwerkow popowa przygotowka [on-line:] http://wyborcza.

pV/7,75517,24109169,jakie-jest-krolestwo-szczepana-twardocha-sequel-krola-to.html [15.05.2019], S. Gra-

bowski, Jadro szarosci [on-line:] https://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=27163 [05.11.2020].
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jest to dla Twardocha temat w jaki§ sposéb nurtujacy i wiazacy si¢ z pytaniami, na
ktére autor wcigz szuka odpowiedzi. W takim ujeciu powtarzalno§é traci przynaj-
mniej cz¢$¢ swoich negatywnych konotacji.

Dariusz Nowacki w recenzji opublikowanej w ,,Gazecie Wyborczej” pisze jasno:
udziwnienia wprowadzane przez Twardocha to twory ,nieuzasadnione” i ,natretne”,
stuzace jedynie temu, ,zeby$my nabrali przeswiadczenia, iz obcujemy — by tak rzec —
z czyms$ wiecej ™. Jest to sad praktycznie identyczny z tym, ktéry na temat Kréla wy-
glosit Maciej Jakubowiak, o Krdlestwie piszacy z kolei:

Na tym tle bardziej zrozumialy staje si¢ ten nachalny chwyt, ktéry dotad mégt uchodzi¢ za
nieszczegélnie wyrafinowang prébe przemycenia X1x-wiecznej konwencji narracyjnej do xxi-
-wiecznych powiesci: te wszystkie Matki, Drachy i Kaszaloty, przemawiajace nie wiadomo skad,
wiedzace wszystko o wszystkim®.

Zauwazenie elementéw dawnej konwencji narracyjnej jest trafne w odniesieniu do
Krélestwa, dlatego podtrzymam to twierdzenie, ktére zreszty sygnalizowatam juz na
wstepie niniejszego tekstu. Ryfka i Dawid stoja bowiem niemalze w opozycji do nar-
ratora charakterystycznego dla noveau roman, ktory ,jest [...] ograniczony przez swoja
pozycje i pozbawiony boskich kompetencji wszechwiedzacego opowiadacza [...]7.
Wszechwiedzacym narratorom Krdlestwa blizej jest do konwencji dziewigtnastowiecz-
nej, w obrebie ktérej operowano niemalze doskonatym obiektywizmem i rozszerzona

wiedzg. Odpowiada to zjawisku, ktére Stanistaw Eile nazywa sytuacja auktorialng:

[...] konsekwentnie podtrzymywany dystans czasowy miedzy obu ,ja” narratora zmierza zazwy-
czaj do przeksztalcenia sytuacji wlasciwej opowiadaczowi w pierwszej osobie w auktorialna, gdyz
nie tylko uzasadnia ,,autorska” wiedzg, lecz réwniez umozliwia perspektywiczng oceng przesztosci

z wyzszego stanowiska intelektualnego i moralnego®.

Takim wyzszym stanowiskiem jest bez watpienia ,szaro$¢”. Twardoch, korzystajac
z tworu wszechwiedzacego, ominat ograniczenia, ktére stawia narracja pierwszoo-
sobowa, wykorzystujac przy okazji wszystkie jej zalety. W pewnym sensie potaczyt
w jedno dwa modele narracji. Zagrodzit droge dla krytycznych: ,Skad Ryfka to wie?”,
prowadzac opowies¢ z innej czasoprzestrzeni, ktéra w jakis sposéb uzasadnia te roz-

szerzone kompetencje bohateréw.

18 D. Nowacki, op. cit.

19 M. Jakubowiak, Musze larwy Zerujg. ..

20 M. Glowinski, Powies¢ jako metodologia powiesci [w:] idem, Porzgdek, chaos, znaczenie. Szkice o powiesci
wspotezesnej, Warszawa 1969, s. 108.

21 S. Eile, op. cit., s. 38.
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Dzigki ich wszechwiedzy Twardoch mdégt dopetni¢ swoja powies¢ o realistyczne
historie wielu ré6znych oséb — autor wspominat o tym zreszta w rozmowie z przedsta-
wicielami Zydowskiego Instytutu Historycznego, przeprowadzonej w Ksiegarni na
Ttomackiem. Wytlumaczyt si¢ tam miedzy innymi z wielosci dygresji poswigconych
losom bohateréw drugo- i trzecioplanowych. Zdaniem Twardocha dzigki tym histo-
riom $wiat powiesci staje si¢ bardziej ,zywy”>.

Wspomniany tu juz Nowacki zauwaza jeszcze jedna ciekawg konsekwencje przy-
jetej koncepcji narracyjnej. Jego zdaniem dzigki wymienionym zabiegom Krdlestwo
nabiera cech traktatu historycznego o sytuacji Zydéw w Polsce. Jest to co prawda
twierdzenie nieco przesadzone, gdyz wcigz Krélestwo to nic innego niz powies¢ o ta-
kiej tematyce, jednak trzeba zgodzi¢ si¢ z tym, ze w istocie zatoZona obiektywnos¢
narratoréw nadaje opisywanym wydarzeniom status prawdziwosci. Z tego powodu
powies$¢ moze sprawia¢ ztudzenie naukowej — w rzeczywistoséci nie jest jednak nawet
powiescia historyczna.

Powyzsze przyktady, przytaczane niekiedy nawet przez samych krytykéw, dys-
kwalifikuja w pewnym sensie ich kategoryczne sady na temat tego, jakoby figura
narracyjna z Krélestwa miata niczemu nie stuzy¢. Choc¢by najbardziej funkcjonalne,
a najmniej artystyczne zastosowanie danego chwytu nakazuje uznaé, ze w jakims celu
pisarz po ten chwyt siegnat. W tym przypadku zabieg okazal si¢ by¢ moze mniej
atrakcyjny dla czytelnika, za to bardziej uzyteczny dla autora. Twardoch jako sprawny
twérca podporzadkowal sposéb opowiadania celom poznawczym, przy okazji nada-
jac mu jaka$ — dyskusyjnych rozmiaréw, ale jednak — glebie. Narracja, ktéra prowadzi
w Krilestwie, stosowana jest konsekwentnie i ma swoje motywacje. Uwazam, ze nie
ma potrzeby wymagac wigcej od twércy literatury badz co badz popularnej — pomimo
wszelkich wyzszych aspiracji.

Twardoch stworzyl spéjny $wiat powiesciowy, w ktérym niemalze wszystkie ele-
menty znajduja swoje odzwierciedlenie w warstwie znaczeniowej. Szczeg6lna narracja
Kréla ma uzasadnienie przede wszystkim w konstrukeji gtéwnego bohatera. Rozpa-
dowi tozsamosci Jakuba odpowiada rozdwojona narracja, w ktérej do gtosu dochodzi
druga, wyimaginowana $wiadomo$¢. Réwniez w Krdlestwie bohaterowie-narratorzy
nie wiedzg, kim sg, a ich opowies¢ prowadzona z czasoprzestrzennego ,wteraz” to
forma odpowiedzi na pytanie o to, kim w ogéle jest cztowiek i jaka pozycje zajmuje
w stosunku do wiecznosci.

22 Odnoszg si¢ do rozmowy przeprowadzonej podczas spotkania Ludzie z kryjowek zorganizowanego
przez Zydowski Instytut Historyczny w Ksiggarni na Ttomackiem. W rozmowie wzigli udziat poza
Twardochem prof. Pawet Spiewak, prof. Andrzej Zbikowski i Lejb Fogelman. Nagranie z wydarzenia
dostgpne jest m.in. na platformie youtube.com [on-line:] https://www.youtube.com/watch?v=GdU-
GhzH_rM4 [27.05.2019].

23 Por. D. Nowacki, op. cit.
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Narracyjne komplikacje stuzg jednak przede wszystkim — paradoksalnie — celom
praktycznym i zwigkszeniu funkcjonalnosci tekstu. Dzicki nim autor utatwil sobie
przekazanie tego, co doktadnie chcial w swoich powiesciach przedstawié, ktére to
przekazanie nie do korica byloby mozliwe przy tradycyjnym sposobie opowiadania.
Przy okazji sa to tez oczywiscie formy atrakcyjne i nie bede zaprzeczaé, Ze moga one
wplywaé pozytywnie na odbiér dzieta. Wszelkie te utrudnienia sa bowiem na tyle
dekodowalne, ze mozliwe do przyswojenia dla czytelnika o przeci¢tnych zdolnosciach
interpretacyjnych, ale i zarazem wystarczajaco zawile, by sam proces tamania szyfru
moégt cieszyé odbiorce. Nie da si¢ oczywiscie zglebi¢ intencji autora, ktéry w istocie
mogt kierowaé sie pobudkami natury komercyjnej. Na pewno mozna jednak odpo-
wiedzie¢ na pytanie, na ktére tak bezwzglednie i bez gruntownego przemyslenia od-
powiadaja niektérzy krytycy — ,czy to wszystko ma sens?”. Odpowiadam wigc z prawie
pelnym przekonaniem — jak najbardziej ma, gdyz sprowadzenie narracyjnych kompli-
kacji do marnego efekciarstwa i falszywej brawury bytoby niesprawiedliwe w $wietle
przedstawionej tu analizy. Potwierdza ona, Ze elementy te maja swoja funkcje i bez

interpretacyjnego przyjrzenia si¢ im odbiér dylogii Twardocha bylby niepetny.
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Zrédta audiowizualne

Zapis spotkania Ludzie z kryjowek. Ucieczki z getta — wokdt ,Krdlestwa” Szezepana Twar-
docha z 14.03.2019 [on-line:] https://www.youtube.com/watch?v=GdUGhzH_rM4

[27.05.2019].

Streszczenie

Artykut stanowi analiz¢ chwytéw narracyjnych zastosowanych przez Szczepana
Twardocha w jego dwéch najnowszych powiesciach — Krd/u i Krdlestwie. Zaréwno
same utwory, jak i wspomniane techniki spotkaty si¢ ze skrajnie odmiennymi opinia-
mi krytyki. Autorka prébuje odpowiedzie¢ na pytania o celowo$¢ uzycia tych struktur,
a tym samym kwestionuje teze¢ o ich fasadowosci. Gtéwna mysl artykutu skupia sie
wokoét rozszerzonych kompetencji narratoréw, wynikajacych z nietypowych sytuacji
narracyjnych. Autorka zwraca uwage na sylleptyczne rozdwojenie podmiotu w Krd/u,
odpowiadajace rozszczepieniu osobowosci bohatera-narratora. W czesci szkicu po-
$wieconej Krdlestwu interpretuje natomiast nietypows przestrzen narracyjng, w ktérej
podmioty méwiace dysponuja nieograniczong wiedzg. Poprzez analize tych form au-
torka wskazuje na ich powigzania z gtéwnymi motywami zawartymi w dylogii i po-

twierdza ich funkcjonalnos¢ w strukturze catych powiesci.

Summary

Meanings or Facades? On Narrative Measures in Krél and Krélestwo

by Szczepan Twardoch

The article is an analysis of narrative measures employed by Szczepan Twardoch in
his newest novels — Krd/ [The King’] and Krdlestwo [‘The Kingdom']. Both the texts
and the said narrative techniques have been strongly criticized. The author tries to
answer questions about the purpose of using these structures. By doing so she oppos-
es the claim of their showiness. The main idea of the article focuses on a broadened
competence of narrators, which stems from unusual narrative situations. The author
points out the sylleptical duality of the narrator in Krd/, which is related to charac-
ter’s dissociative identity disorder. Then she interprets the unusual narrative space
in Krélestwo, in which narrators have unlimited knowledge at their command. By
analyzing these structures she shows their relationship with the main motives of the

dylogy and proves they have specific functions in the structures of the whole novels.



Aleksandra Sprengel

Podglgdanie brzyduli w Lotten Brenners
ferier Hjalmara Bergmana i Iwonie,
ksiezniczce Burgunda Witolda Gombrowicza

Instytut Filologii Germanskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego

»Brzydkie kobiety czasem bardziej uderzaja do gtowy niz tadne, gdy sie podchodzi
do nich zbyt blisko™ — te stowa Szambelana z Iwony, ksigzniczki Burgunda to jeden
z licznych fragmentéw, ktére prowokujg do rozwazan na temat motywu brzydoty
w stynnym dramacie Witolda Gombrowicza. Odczytanie utworu w duchu krytyki
genderowej umozliwia analiz¢ tytutowej postaci brzyduli z uwzglednieniem watkéw
takich jak wyrazane wobec niej oczekiwania zwigzane ze stereotypami plci czy jej
wlasne strategie postgpowania w obliczu tradycyjnych rél kobiecych i wzorcéw ko-
biecej urody. W dalszej kolejnosci narzucaja si¢ pytania o celowos¢ wyboru brzydkie;
kobiety na gtéwna bohaterke oraz o udziat jej brzydoty w rozwoju akcji. Aby zaak-
centowad uniwersalno$é motywu brzyduli, a takze przesledzi¢ i znalez¢ cechy wspélne
réznych wariantéw jego reprezentacji, Iwong, ksiginiczke Burgunda zestawiam w ni-
niejszym artykule z dzietem praktycznie nieznanym polskojezycznemu czytelnikowi,
a wchodzacym w zaskakujaco interesujacy dialog z dramatem Gombrowicza: Lotten
Brenners ferier [Wakacje Lotten Brenner] autorstwa szwedzkiego pisarza Hjalmara
Fredrika Elgérusa Bergmana (1883-1931).

W drugiej potowie lat dwudziestych xx wieku ten wybitny dramaturg i pisarz, jeden
z pierwszych szwedzkich modernistéw, miat juz na swoim koncie sukcesy literackie
takie jak kanoniczna dla literatury szwedzkiej powies¢ mieszczaniska Markurells i Wad-

kdping® z 1919 roku czy okrzyknicta szwedzka komedia narodows sztuka Swedenhielms

1 W. Gombrowicz, Twona, ksigzniczka Burgunda [w:] idem, Dramaty, Krakéw 1988, s. 40. Wszystkie
cytaty z tego wydania lokalizuj¢ dalej bezposrednio w tekscie, oznaczajac je jako ,IkB” z podaniem
stronicy — w nawiasie kwadratowym.

2 Por. H. Bergman, Markurells i Wadképing, Stockholm 1919.
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z 1923 roku, przetlumaczona na jezyk polski przez Pawta Pollaka w 2003 rokus. Pa-
smo sukceséw zwiastowalo jednak tragiczny okres w Zyciu Bergmana. Wedtug Erika
Hjalmara Lindera, wieloletniego badacza tworczosci Szweda, wiosna 1928 roku byta
dla autora ,wiosng czarnych opowiesci” [vdren av svarta sagor], ktérych wspSlnym
mianownikiem stafa si¢ problematyka wyobcowania*. Zmagajac si¢ z alkoholizmem
i wyczerpaniem twérczym, Bergman podrézowat po Europies. Trafit migdzy innymi
do niemieckiego Travemiinde, gdzie napisat Lotten Brenners ferier — powies¢ kome-
diows, ktérej gtéwnym watkiem sg perypetie tytutowej bohaterki, Lotten Brenner, na
wezasach w nadmorskim kurorcie. Trzydziestoczteroletnia Lotten to ,istotnie krélo-
wa w kazdym konkursie brzydoty™, a jej pobyt w modnym uzdrowisku prowokuje
szereg kuriozalnych zdarzen. Jako — jak méwi sama o sobie — ,rozumna istota, ktéra
pisze eseje i optaca pranie”, Lotten forsuje swoje rygorystyczne zasady moralne wsréd
ekstrawaganckich, obytych w $wiecie kuracjuszy, ukazanych w powiesci jako gatunek
z pogranicza ludzi i zwierzat ze wzgledu na rzadzacy nimi instynkt stadny oraz zawie-
szenie moralnosci (w sensie najdalszym od kierkegaardowskiego).

Estetyka komedii i prowadzona w zartobliwy sposéb narracja sg jednak maska,
pod ktéra Lotten Breneners ferier, jak zauwaza Sven Delblanc, ,przedstawia okrut-
ny $wiat, jednak robi to w znuzonych, niemal oboje¢tnych stowach™. Autor powo-
tuje Lotten do wrogiego zycia, stwarza ja do roli posmiewiska oraz podwdjnej ofia-
ry — ofiary wspomnianego juz wyobcowania w charakterze outsiderki, a takze ofiary
wlasnej préznosci, ktéra sprawia, ze ekscentryczna kobieta za wszelka ceng stara si¢
przypodoba¢ kuracjuszom i oswoi¢ ich ze sobg. Dopiero w latach siedemdziesiatych
xx wieku powies¢ doczekata si¢ uwagi ze strony krytykéw, ktérzy, jak Delblanc czy
Asa Milhammar, badali posta¢ Lotten, obierajac za punkt wyjécia motyw btazna.
Wspélczesnie zas Lotten Brenners ferier otwiera si¢ na dalsze badania z perspektywy

3 Por.idem, Swedenhielmowie, trum. P. Pollak, Wroctaw 2003.

Por. E. H. Linder, Se fantasten. Hjalmar Bergmans liv och diktning frin Eros’ begravning till Clownen
Jac, Stockholm 1983, s. 238.

5 Por. ibidem, s. 239.

6 ,[Plaallvar drottning i varje fulhetstivlan” — H. Bergman, Lotten Brenners ferier, Stockholm 1928, . 17.
Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuje dalej bezposrednio w tekscie, oznaczajac je jako ,LBf”
z podaniem stronicy — w nawiasie kwadratowym. Ten i kolejne przektady ze szwedzkiego — jesli nie
zaznaczono inaczej — stanowig wlasne tlumaczenia filologiczne — A.S.

7 ,En fornuftig varelse som skriver uppsatser och betalar tvitten” [LBf 43].

8 ,[Alterger en grym virld, men gor det i trotta, nidstan liknéjda ord” — S. Delblanc, Clownen i labyrin-
ten [w:] Svartsyn och humor. Om Hjalmar Bergman och Sven Delblanc, red. L. Ahlbom, K. Dahlbick,
Stockholm 2013, 5. 203.

9 Por A. Milhammar, Lotten Brenners gastspel i narrollen [w:] eadem, En svensk harlekinad. Narren som

litterdrt motiv hos Carl Jonas Love Almquvist, Hjalmar Bergman och Lars Forssell, Lund 2009, ss. 158-161.

100



MASKA 43 (3,/2019)

genderowej i queerowej, umozliwiajace dowartosciowanie nienormatywnych postaci
literackich i dziet, w ktérych te wystepuja.

Niecate dwadziescia lat po wydaniu Lozten Brenners ferier, w 1938 roku, Gombro-
wicz zaczal publikowaé swéj pierwszy dramat na tamach ,Skamandra” — Jwona. ..
od kilku lat czekata na ten moment w szufladzie. Milczenie tytulowej bohaterki
dudnito ztowrogo nad dworem Kréla Ignacego, jednak w polskim teatrze Iwona
przepadia — péki co — bez echa; Gombrowiczowi nie udato si¢ wystawi¢ dramatu
w Teatrze Nowym ani w Teatrze Polskim, gdzie w sezonie 1937/1938 Twona... ,fi-
guruje na dwunastym miejscu pomiedzy dziewigtnastoma sztukami, ktére wpraw-
dzie odrzucono, ale »brano pod uwage i dyskutowano z autorami, lecz ostatecznie
nie zakwalifikowano«”™. Dowodem na to, ze ani producent, ani konsument sztuki
teatralnej nie byl wowczas gotowy na przyjecie Twony..., jest fakt, iz na swoj rzeczy-
wisty debiut — i jednoczesny sukces — musiata ona zaczeka¢ niemal dwadziescia lat,
do 1957 roku”. Wtedy to wreszcie, po udanej adaptacji teatralnej w rezyserii Haliny
Mikotajskiej na deskach Teatru Dramatycznego w Warszawie, Gombrowicz zostat
okrzykniety pionierem, ,polskim preegzystencjalisty’, ktéry ubiegt $wiatowe trendy
spod znaku Samuela Becketta czy Eugeéne’a Ionesco®.

W przeciwieristwie do odbiorcéw Lotten Brenners ferier czytelnicy Iwony, ksigz-
niczki Burgunda w latach pigédziesigtych doskonale wyczuwali juz satyryczny tadu-
nek zawarty przez autora w tragifarsowym, groteskowym opakowaniu. Jwona... byta
kolejna bitwa gombrowiczowskiej wojny z Forma, objawionej wczesniej czytelniko-
wi w Ferdydurke i angazujacej pisarza literacko i prywatnie do korica zycia. Tytu-
towa Iwona, milczaca, brzydka, ,rozlana blondyna” [IkB 49] jest wcieleniem braku
wszelkich form: od formy jezyka przez formy spoteczne po formy epistemologiczne
i estetyczne — na taki mianowicie, tu przywolany w sposéb uproszczony, wachlarz
interpretacji wskazuje Jerzy Jarzebski. Dzi§ JTwona... skutecznie prowokuje litera-
turoznawcéw pod wzgledem mniej egzystencjalistycznym, a bardziej spoteczno-kul-
turowym, gdyz, jak zauwaza Marian Bielecki, ,najwazniejszym, by¢ moze, czynni-
kiem uatrakcyjniajacym ten tekst jest ofensywa metodologii poststrukturalistycznych,
zwlaszcza w feministycznym i genderowym wydaniu”s.

10 Por. K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 1, Warszawa 2017, s. 340.

1 Ibidem,s. 342.

12 Por. eadem, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 2, Warszawa 2017, s. 197.

13 Ibidem, ss. 197-198.

14 Por.]. Jarzebski, Pojecie ,formy” u Gombrowicza, ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, 5. 94.

15 M. Bielecki, ,Jwona, ksigzniczka Burgunda”i ,Historia’, czyli o arogancji kulturowego dyskursu, ,Pamigt-
nik Literacki” 2010, z. 3, s. 56.
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Nie jest przypadkiem, iz zaréwno na Lotten, jak i na Iwonie ciazy klatwa brzydoty.
Obraz brzydkiej kobiety kidci si¢ z istotnymi elementami kobiecego genderu®, jakimi
sg uroda i atrakcyjny wyglad. Brzydota, przez pryzmat ktérej ukazywane sg protago-
nistki w obu utworach, jest aberracja w stosunku do kanonu pigkna i tradycyjnie taczy
si¢ z utomnoscia i wykluczeniem. Rezygnujac z zaawansowanych definicji, ktére wspél-
nymi sitami i poniekad subwersywnie dowodza umownosci zjawisk pigkna i brzydoty,
warto w tym miejscu postuzy¢ si¢ negatywna definicja, wedtug ktérej brzydota jest po
prostu brakiem piekna. Umberto Eco komentuje 6w konstytutywny dla brzydoty brak

(czy tez, w kontekscie braku proporcji, nadmiar) nastepujacymi stowami:

Jedna z najbardziej klasycznych definicji pigkna powiada, Ze charakteryzuje je proporcja i integral-
no$¢ — pickny obiekt musi przede wszystkim mie¢ cechy charakterystyczne dla swojego gatunku.
W tym sensie postaci w jaki$ sposéb okaleczonej albo niepetnej nigdy nie uznawano za piekna.
Karzet byt zbyt maty, a wielkolud zbyt duzy. Obydwaj odstawali od normalnosci. Tak wigc w kaz-
dej wiasciwie kulturze potwory albo nie posiadaty tego, co powinny mie¢ (jedno oko zamiast dwu,

w przypadku cyklopéw), albo mialy czegos za duzo (dwie glowy, wiele ramion itp.).

Eksponujac normatywnos$é pickna, Eco wskazuje na fakt, ze postaé wykraczajaca
poza oficjalne wzorce urody w danej kulturze staje si¢ wyrzutkiem tej kultury — In-
nym. Konfrontacja z Innym jest wyzwaniem, wymaga wyjscia poza utarte szablony
myslenia i warto$ciowania, co tez czytelnik niejednokrotnie obserwuje w Jwonie. .., na
przykiad gdy Ksiaze traci przy tytutowej bohaterce zdolnos¢ racjonalnego myslenia.
Jej posta¢ juz samg czynnoscig spania (,bolesnie $pi”, ,okrutnie oddycha” [IkB 79])

doprowadza Ksigcia do zwatpienia we wiasng normalnosé:

Jestem normalny, ale nie mogg by¢ normalny, jesli ktos$ inny jest nienormalny. Dobrze, bede normal-
ny, i ty takze bedziesz normalna, ale c6z z tego, jesli ktos inny, anormalny, bedzie przygrywat z boku
naszej normalnosci na takiej matej fujarce, tra, la, la — a my taficzymy — my taficzymy... [IkB 8o].

Z kolei w scenie proby dokonania mordu na Iwonie Ksigze wyznaje Cyrylowi: ,, To-
bie to tatwiej — jestes obcy, jestes z nig na réwnej stopie, nie jestes jej obiektem, nie
kocha ci¢” [IkB 77]. Znamienne w przytoczonym cytacie jest uzycie stowa ,obiekt”,
ktére w podanym kontekscie zbliza si¢ znaczeniowo do stowa ,ofiara”. Iwona, ktéra
pierwotnie miata by¢ narz¢dziem umozliwiajacym Ksieciu realizacje subwersywne-

go planu buntu przeciw konwenansom (,Dlaczego ma mi si¢ podoba¢ tylko tadna?

16 Por. K. Krasuska, Gender [w:] Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, red. M. Rudas-Grodzka et al.,
Warszawa 2014, s. 155.

17 Wypowiedz Umberto Eco [za:] Umberto Eco: Brzydota jest pigkna [z U. Eco rozm. M. Miecznickal,
dziennik.pl [on-line:] https://kultura.dziennik.pl/artykuly/63117,umberto-eco-brzydota-jest-pickna.
html [9.07.2019]. Por. U. Eco, Historia brzydoty, tham. J. Czapliniska et al., Poznan 2007.
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A brzydka nie moze mi si¢ podoba¢? Gdziez to jest zapisane?” [IkB 19]), jawi si¢ jako

podmiot i osoba kierujaca rozwojem akcji. Ksigcia ogarnia panika:

Zakochata si¢... Zamiast mnie znienawidzi¢. Ja zn¢cam si¢ nad nia. Upokarzam. A ona zakochata
si¢. I teraz... kocha mnie. Za to, Ze jej nie mogg znie$¢. Za to mnie kocha. Sytuacja staje si¢ po-
wazna. [...] Ztapata mnie — i znalazlem si¢ w niej jak w potrzasku! [IkB 38-39].

Strach Ksigcia przed Iwona to ten sam lek zmieszany z respektem, ktéry wobec Lot-
ten Brenner odczuwa Johan Markurell. Miody me¢zczyzna, zwany przez sama Lotten
»kanalig”, odgrywa kluczows role w intrydze Ludwika, ktéry wysyla Lotten na wa-
kacje w celu przeprowadzenia guasi-psychologicznego badania na temat zycia brzyd-
kich kobiet. Markurell w roli korespondenta donosi Ludwikowi o poczynaniach Lot-
ten na wakacjach, przy czym sam Ludwik nie ma watpliwosci co do ,umitowania
autora listéw do prawdy, przebieglosci i braku skruputéw”™®. W tym miejscu powta-
rza si¢ sytuacja z Iwony, gdyz na swéj obiekt podbojéw mitosnych Lotten obiera
wiasnie Markurella, tym samym odwracajac relacje dreczyciela i ofiary. Podczas balu
pozegnalnego, zorganizowanego przez kuracjuszy w celu ostatecznego upokorzenia
bohaterki, ta inicjuje osobliwy taniec na policzki [por. LBf 233], ktéry Markurell ko-
mentuje w nastepujacy sposéb:

Kazdemu po policzku! Byta pani [Lotten] miniaturg czy tez karykaturg wieszczki, gloszacej to
niezbywalne prawo kazdego cztowieka. Kazdemu po policzku! Meczennicy nigdy nie byliby me-
czennikami, gdyby kazdy czlowiek mial prawo ttuc kazdego®.

Ten sam Markurell, ktéry wezesniej prowokuje i wykorzystuje kazda sytuacje mogaca
osmieszy¢ Lotten, na ostatnich stronach powiesci porywa ,brzydka Brenner” z ku-
rortu i wiezie do Hamburga, gdzie si¢ jej oswiadcza. To podczas nocnych zwierzen
w hotelu Markurell ,spojrzal na nig [Lotten] i po raz pierwszy odkryt w petni niena-
ruszalny majestat jej brzydoty”*°. Zaréwno stosunek Ksiecia do Iwony, jak i Markure-

lla do Lotten obrazuja kontynuacje przytoczonej wezesniej mysli Eco:

To nie znaczy jednak, ze potwory zawsze uwazano za odrazajace. Wiele z nich fascynowato swoja
okropnoscig, a przez cate Sredniowiecze utrzymywano, ze sg one czeécig uniwersalnej harmonii
wszechswiata. Czesto wrecez traktowano je jako symbole cnét i wartosci duchowych. Zawsze byty
wyrazem ludzkiej sktonnosci ku temu co bajkowe i cudowne®.

18 ,[B]revskrivarens sanningskirlek, list och hinsynsloshet” [LBf 59].

19 ,Envar sin orfil! Ni var en profet i miniatyr eller karikatyr, en férkunnare av manniskans oférytterliga
rittighet. Envar sin orfil! Martyrer skulle aldrig bli martyrer om varje manniska hade ritt att sla varje
minniska” [LBf 256].

20 ,[S]4g pa henne och upptickte for forsta gingen helt hennes fulhets okridnkbara majestit” [LBf 283].

21 Umberto Eco: Brzydota. ..
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To whasnie domniemane bogactwo duchowe brzydkich kobiet stanowi gtéwna prze-
stanke do eksperymentu Ludwika: ,[i]ch bogactwo duchowe jest pokazne, a obcowa-
nie z nimi zdrowe i pouczajace”; celem przedsiewzigcia jest zas ekspozycja Lotten na
wszelkie amoralne czynniki, ktére skompromituja jej osobg, a wykonawcom i obser-
watorom eksperymentu zapewnig dobrg zabawe. Jednoczesnie w powiesci pojawiajg
si¢ sygnaty $wiadczace o tym, ze owa domniemana przewaga psychiczna i intelektu-
alna brzydkiej Lotten rzeczywiscie jest prawdziwa, mato tego — stanowi co$ niepo-
kojacego i tajemniczego, jak w scenie z tancerzem, z perspektywy ktérego narrator
oglada tariczaca Lotten: ,Jej zielone jak u kota, $widrujace oczy przerazity go. By¢
moze byla nie pierwszg lepsza wiedZzma, uzbrojona w tajne moce”.

W przypadku Iwony brak zewnetrznych ekspresji zycia duchowego budzi u in-
nych bohateréw agresje, posunieta nawet do zadzy mordu. Ksigze Filip usituje poja¢
zagadke brzydkiej kobiety, zracjonalizowaé mistyczng aur¢ wokoét niej i zdemaskowac
jakakolwiek ceche psychiczng, ktéra mogtaby (ba! — ,musi”) stanowi¢ réwnowage dla
jej brzydoty: ,Musi by¢ w pani cos, jaka$ zaleta, jakas ostoja, jaka$ racja — cos, w co
pani wierzy, co pani lubi w sobie” [IkB 27-28]. Kiedy po wielu prébach otrzymuje od
Iwony potwierdzenie jej wiary w Boga, wykorzystuje ten fakt przeciwko niej: ,Ona
wierzy w Boga z powodu swoich defektéw” [IkB 29]. Iwona jawi si¢ jako postac
demoniczna, a pozywka dla obsesji rzekomo popetnionego przez nia grzechu, ktéra

wkrétce udziela si¢ calej rodzinie krélewskiej, sa stowa Cyryla:

Zapewne to kara za grzechy. Pani musiala poteznie nagrzeszy¢ w dziecifistwie. Filipie, na dnie

tego musi by¢ jaki$ grzech, tu bez grzechu nie mozna si¢ oby¢. Musiata pani nagrzeszy¢ [IkB 29].

O ile Lotten jest karykaturalna i karnawaliczna, a niepokdj, ktéry odczuwaja przed
nig inne postaci, podobny jest wzbudzanemu w tradycji literackiej przez postaé
btazna, o tyle strach, ktéry budzi Iwona, ma duzo mniej oczywiste pochodzenie.
Wprawdzie nie narzuca si¢ ona sama innym bohaterom, tak jak to z czystej prézno-
§ci robi Lotten, ale jest ,rozlazta, apatyczna, stabowita, nie§miata, nudna i trwozli-

wa”* i, jak zauwaza Bielecki:

sprawia problemy tym, ze budzi bardzo zasadnicze watpliwosci. Bohaterowie na rézne sposoby
usitujg ustawi¢ si¢ wobec tej jej niejednoznacznosci. Najpierw usitujg taktycznie, zartobliwie albo
protekcjonalnie oswoi¢ problem, z czasem te ich seksistowskie zachowania stajg si¢ coraz bardziej
prymitywne i coraz bardziej agresywne, w koricu wybiorg przemoc (niewazne, ze jezykowa). [...]
Inni bohaterowie wtéruja tym prébom, mnozac dziwaczne (gueer!) i jednak obelzywe pseudonimy,

22 ,Deras sjilsrikedom ir betydande och umginget med dem ir hilsosamt och lirorikt” [LBf 8].

23 ,Hennes kattlikt grona, stickande 6gon skrimde honom tillika. M6jligen var hon en betydande hixa,
utrustad med hemliga krafter” [LBf 173].

24 W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy %z Dominique de Roux, Krakéw 1996, s. 42.
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slizgajace si¢ na pograniczu tego, co kobiece, i tego, co meskie, naturalne i kulturowe, cielesne i in-

telektualne, wewnetrzne i zewngtrzne, bierne i aktywne, chore i zdrowe, patologiczne i normalne®.

Strategie, ktére wobec Iwony przyjmuja pozostali bohaterowie, s3 podyktowane in-
stynktem obronnym przed jej brzydota i nijakoscia. Wybdr kobiety na gtéwna po-
sta¢ zdaje si¢ celowym zabiegiem autora: brzydota kobiety jest spotggowana w po-
réwnaniu do brzydoty mezczyzny, poniewaz to wlasnie kobieta jest w tradycyjnym
ujeciu obarczona imperatywem bycia pigckng. Analogicznie gléwna postaé u Berg-
mana, Lotten — btazen-kobieta — wykracza poza wigcej norm spotecznych niz bta-
zen-mezczyzna. Nie bez znaczenia jest fakt, Ze roboczym tytulem Lotten Brenners
ferier byto Hon utan, w wolnym ttumaczeniu: , Ta, ktéra nie ma”. Lotten nie ma urody
ani wdzieku, nie ma zycia erotycznego ani rodzinnego, nie ma konstytutywnego dla
kobiety — z konserwatywnej, teleologicznej perspektywy — doswiadczenia macierzyn-
stwa (jego poslednim zamiennikiem staje si¢ opieka nad cudzymi dzie¢mi). Obie bo-
haterki znajduja si¢ na peryferiach obowigzujacej kultury, sa Innymi.

A kim byt lub tez mégt by¢ Inny dla Bergmana i Gombrowicza? Bergman zmart
w roku 1931, jeszcze zanim Edmund Husserl wydat Medyzacje kartezjariskiei zanim
Jacques Lacan rozwinat mysl o innosci. Wiadomo, ze dziesig¢ lat wezesniej Bergman
czytal dzieta austriackiego psychoanalityka Izydora Izaaka Sadgera, wspétpracowni-
ka Zygmunta Freuda, dowodzacego miedzy innymi pozabiologicznej istoty homo-
seksualizmu, czy tez perwersji tkwigcej w prokreacji — ktéra to mysl odbita swe pigtno
na psychice Bergmana i niejednokrotnie powracata w jego dzietach*. Gombrowicz
byt juz natomiast zaznajomiony z teorig intersubiektywnosci, zas Ferdydurke mozna
potraktowac jako wyktadnie mysli filozoficznej lat trzydziestych. Co wiecej, nie ulega
watpliwosci, ze Gombrowicz whaczat si¢ juz wéwezas ,avant la lettre — w dzisiejsza
debate postlacanizmu i filozofii postmodernistycznej spod znaku [Michela] Foucaul-
ta czy [ Judith] Butler””. Moze i Bergmanowi nalezatoby si¢ miano awangardzisty po
odczytaniu pierwotnego tytutu Lotten Brenners ferier przez pryzmat przysztej defini-
¢ji Lacana: ,Inny jest brakiem we mnie”**?

Definicja Lacana jest jedna z mozliwych odpowiedzi na pytanie o funkcje brzy-
doty w analizowanych utworach. Zaréwno Lotten, jak i Iwona petnia funkcje tafli,
w ktorych odbijaja si¢ defekty pozostatych postaci. Trudno stwierdzi¢, ktéry z kryty-
kéw teatralnych po raz pierwszy przyréwnat Iwong do lustra — sama nijaka, brzyd-

ka i niecieckawa obnaza najgorsze kompleksy i ulomnosci pozostatych bohateréw,

25 M. Bielecki, op. cit., s. 59.

26 Por. E. H. Linder, op. cit., s. 27.

27 K. Szczuka, Gombrowicz subwersywny, , Teksty Drugie” 1999, nr 5: Tozsamosé, s. 179.

28 M. P. Markowski, Psychoanaliza [w:] A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury xx wicku.
Podrecznik, Krakéw 2007, s. 66.
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wzbudza w nich poczucie winy za wtasny bezksztalt czy charakterologiczne tapniecia
(na przyktad u Kréla — za nieokreslone grzechy z przesztosci, u Krélowej — za fakt, ze
oddaje si¢ ckliwej czynnosci pisania wierszy). Sven Brandorf zwraca z kolei uwagg na
fabulotwoérczy chwyt narracyjny w Lotten Brenners ferier, polegajacy na skierowaniu
calej uwagi, ,spojrzenia drugiego” na posta¢ brzydkiej kobiety. To wzrok drugie-
go czlowieka degraduje Lotten do poziomu obiektu, wymusza na niej przybieranie
kolejnych masek i dostosowywanie zachowan do norm obowiazujacych w modnym
kurorcie, tworzac tym samym efekt ironicznego kontrastu migdzy nieskomplikowa-
na osobowoscig Lotten a jej ekscentrycznym sposobem obcowania z innymi kura-
cjuszami®*®. Wprawdzie dla Brandorfa Lotten pozostaje ofiarg satyrycznego zamystu
narratora®, jednak ostatecznie czytelnik odczuwa empati¢ wlasnie wobec niej — brzy-
duli, podczas gdy pozostate postaci, zadne rozrywki cudzym kosztem i pozbawione
zasad moralnych, jawig si¢ jako zezwierzecone. Taka recepcje narzuca tez w pewnym
stopniu sama tkanka brzmieniowa powiesci: neologizm ,badianerna”, ktérym Lotten
okresla kuracjuszy, pochodzi od czasownika arf bada ‘kapaé si¢’ i rézni si¢ zaledwie
jedng litera od stowa ,4abianerna’, nazwy rodzajowej pawianéw.

W prébie odpowiedzi na pytanie o funkcje podgladania brzyduli u Bergmana
i Gombrowicza mozna réwniez pokusi¢ si¢ o wskazanie na pewne podobienstwa
miedzy biografiami i charakterystykami obu autoréw. Naleza do nich w pierwszej
kolejnosci nieprzecietny zmyst obserwacji i naktadania na swoje spostrzezenia grote-
skowych filtréw, a nast¢pnie wspélne dla obu autoréw poczucie odmiennosci i ,inno-
§ci”, ktére sktaniato ich do pisania o postaciach nienormatywnych®. Wszak Bergman
»[t]ak jak Gombrowicz byt ukrywajacym si¢ homoseksualista, dotkliwie i — by tak
rzec — na wiasnej skérze odczuwajacym spoteczne nakazy »grania«, »maskowania sig«
i »aktorstwa«; bezwzglednie przy tym obserwowat tez innych w ich pelnym hipo-
kryzji teatrze zycia codziennego”®. Bieleckiemu glos méwigcej o samotnosci Iwony
przypomina ,udreczony glos samego Gombrowicza, nie po raz pierwszy i nie ostatni
skarzacego si¢ na arogancje otaczajacego go kulturowego $wiata™+. Wreszcie postaé
btazna, w ktéra weiela si¢ Lotten, niejednokrotnie pojawia si¢ w powiesciach Berg-
mana jako alfer ego autora. To jej tez Bergman powierza uwieniczenie wlasnego zycio-

rysu w swojej ostatniej powiesci, Clownen Jac [Klaun Jac].

29 Por. S. Brandorf, Den andres blick. En motivstudie i Hjalmar Bergmans forfattarskap, ,Samlaren” 2017,
nr. 139, s. 100.

30 Por.ibidem, s. 98.

31 Por. ibidem.

32 Por.]. Balbierz, Hjalmar Bergman i jego scenariusze filmowe [w:] Od Ibsena do Abo. Filmowe adaptacje
literatury skandynawskiej, red. T. Szczepaniski, L. Sokét, Gdansk 2013, s. 46.

33 Ibidem,s. 46.

34 M. Bielecki, op. cit., s. 58.
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W swietle kolejnego cytatu Eco — (,Pigkno jest wigc ograniczone kanonem,
a brzydota jest nieograniczona w swoich mozliwosciach™) wybdr brzydoty jako
wariantu ,inno$ci” wobec kulturowego statusu piekna mozna postrzega¢ jako daja-
cy omawianym autorom poszerzone pole manewru i obietnice subwersji. Apatyczne
milczenie brzydkiej Iwony i naiwna bezceremonialnos¢ brzydkiej Lotten s pociaga-
jace, skupiajg na sobie spojrzenia innych. Oba utwory sa dowodem na to, ze ,doswiad-
czenie brzydoty zaktada po prostu wigksze emocjonalne zaangazowanie™¢. Zdaje si¢
to zauwaza¢ Innocenty w Twonie. ..., kiedy wykrzykuje: ,Ple¢ przeciwna zawsze anga-
zuje! Taka nieprzyjemna kobieta, zwlaszcza gdy jest mioda i gdy nieprzyjemnosé jej

'7?

jest odpowiednio natezona — ho, ho, ho!” [IkB 40]. Efekty tego zaangazowania moga
jednak okazaé si¢ nieoczekiwanie zatrwazajace i demaskujace — podgladanie brzydoty
taczy si¢ mianowicie z prébg wyparcia wlasnych, nieuchronnych brzydot, i ulokowa-

nia ich na Innym.

35  Umberto Eco: Brzydota. ...
36 Ibidem.
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Streszczenie

W niniejszym artykule przebadano motyw brzydkiej kobiety oraz jego funkcje fa-
bulotwéreza w dwéch wybranych tekstach literackich opublikowanych w odstepie
dziesigciu lat: powiesci szwedzkiego pisarza Hjalmara Bergmana Lotten Brenners
ferier (1928) oraz w dramacie Witolda Gombrowicza Twona, ksigzniczka Burgunda
(1938). W analizie wykorzystano fragmenty mysli Umberta Eco na temat brzydoty,
a celem pracy jest ustalenie mozliwych przyczyn, dla ktérych Bergman i Gombro-
wicz zdecydowali si¢ na wybér brzydkich kobiet jako gtéwnych i tytutowych postaci
w omawianych dzietach literackich. W celu umieszczenia obu dziet na tle spotecznym
nakreslono podwéjne wykluczenie brzydkiej kobiety w tradycyjnej kulturze zachod-
niej. Z jednej strony brzydka kobieta jest wystawiona na spojrzenia innych i tym sa-
mym staje si¢ obiektem szyderstwa i wstretu, z drugiej zas jest ona czgsto postrzegana
jako mistyczne stworzenie posiadajace tajemnicze moce duchowe. Zaréwno Lotten
jak i Iwona sg swoistymi lustrami dla innych postaci, ktére moga si¢ w nich ujrze¢
swoje wilasne defekty i wady. W zakonczeniu nawigzano do wybranych biograficz-
nych podobieristw miedzy Bergmanem a Gombrowiczem, z ktérych najistotniejsze

jest poczucie alienacji wobec obowigzujacych norm i wyobrazen spotecznych.

Summary

Peeping at an Ugly Woman in Hjalmar Bergman’s Lotten Brenners ferier
[‘Lotten Brenner’s Holidays’] and Witold Gombrowicz’s Iwona, ksiezniczka

Burgunda [Yvonne, Princess of Burgundy]

The subject of analysis in the following article is the motif of an ugly woman which has
a plot-driving function in the two selected texts published ten years apart: the 1928 nov-
el Lotten Brenners ferier [‘Lotten Brenner’s Holidays'] by Swedish writer Hjalmar Berg-
man and the drama Jwona, ksigznicza Burgunda [Yvonne, Princess of Burgundy] (1938) by
Polish writer Witold Gombrowicz. The analysis is based on Umberto Eco’s writings on
ugliness and it aims at finding the possible motivations behind Bergman’s and Gom-
browicz’s decision to establish ugly women as main and title characters in the literary
works in question. In order to place both texts in a wider social context an ugly woman’s
double exclusion in the traditional Western culture is emphasized. On the one hand,
the ugly women are exposed to the other’s glances and gazes and thus become objects
to ridicule and disgust, and, on the other hand, they are often seen as mystical creatures
with mysterious spiritual powers. Both Lotten and Yvonne form peculiar mirrors for
the other characters, where they can see their own defects and weaknesses. Finally, bi-
ographical similarities between Bergman and Gombrowicz are referred to. The most

vital one is the feeling of alienation towards the prevailing social rules and concepts.
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Krytyka eksperymentu Leona Chwistka:
O zmianach periodycznych tresci
widzianych obrazéw

Instytut Filozofii Uniwersytetu Jagiellohskiego

[Jlesli wpatrzysz si¢ w mury pokryte rozmaitymi plamamilub w kamienie rozmaicie pomieszane
i cheesz sobie wyobrazi¢ jakas sceng, mozesz tam zobaczy¢ podobieristwa rozmaitych krajobrazéw'.

Wstep

Leon Chwistek jest znany w filozofii gltéwnie dzicki swojej teorii wielosci rze-
czywistosci, a jego pisma logiczne i konstruktywna teoria typéw stanowig istotny
wkiad w rozwéj logiki. Niniejszy artykul dotyczy mniej znanej strony dziatalnosci
naukowej Chwistka: jego eksperymentu psychologicznego®. Cho¢ mozna nie bez
stusznosci twierdzi¢, ze ten eksperyment i w ogéle powstanie prac psychologicz-
nych (tworzonych wraz z Wiadystawem Heinrichem?) stanowity wylacznie epizod
w zyciu Chwistka, to moga rzuci¢ one $wiatlo réwniez na odczytanie teorii wie-
losci rzeczywistosci. Méwiac doktadniej, spostrzezenia Chwistka dotyczace psy-
chologii percepcji stanowig mozliwe zrédta jego koncepcji wielosci rzeczywistosci,.

Kolejny powéd, dla ktérego warto podja¢ temat eksperymentu, to uboga literatura

1 Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, thum. M. Rzepinska, Gdarisk 2006, s. 154.

2 Por. L. Chwistek, Sur les variations périodiques du contenu des images vues un contour donné, ,Bulletin
International de I'’Académie des Sciences de Cracovie. Classe des Sciences Mathémaiques et Natur-
relles” 1909, nr 3, ss. 394—413; ten sam artykut ttumaczony przez M. Sokotowicz w: ,,Roczniku Historii
Filozofii Polskiej” 2009/2010, t. 2/3, ss. 281-305.

3 Por. W. Heinrich, L. Chwistek, Uber das periodische Verschwinden der kleinen Punkte, ,Zeitschrift fiir
Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane” 1907, 2. Abt.: ,Zeitschrift fir Sinnesphysiologie”,

Bd. 41, ss. 59—73.
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przedmiotu*. Wreszcie sam eksperyment, jak i teoria wielo$ci rzeczywistosci, stano-
wity prekursorskie w obszarze filozofii rozwazania na temat szeroko rozumianych
ztudzen optycznych i zmian tresci wzrokowych — pézniej powtdrzone (nie bez echa)
przez Ludwiga Wittgensteina w Dociekaniach filozoficznychs.

W literaturze przedmiotu istnieja gtéwnie krétkie wzmianki na temat zajmowania
si¢ przez Chwistka psychologia: biograficzne® i filozoficzne’. Jedyny, aczkolwiek niesta-
nowiacy ich krytycznej analizy, artykut poswiecony pismom psychologicznym Chwist-
ka napisat Tomasz Femiak w 2009 roku, w setna rocznice wydania tekstu Sur les varia-
tions périodiques du contenu des images vues un contour donné. Artykut Femiaka gtéwnie
osadza eksperyment Chwistka w kontekscie 6wezesnych badan psychologicznych.

Inspiracja do przeprowadzenia eksperymentu byto zapewne prywatne do$wiad-
czenie Chwistka:

W pewnej chwili wpatrywatem si¢ w jeden z kominéw w Dolinie Strazyskiej, ktéry przypomina
orla z glowa wzniesiong do géry. Zauwazytem, ze mozna w tym kominie dopatrzy¢ si¢ réwniez
postaci mnicha lub maga, w kapturze na glowie ze ztozonymi rekami. [...] Jakiez byto moje zdzi-
wienie, kiedy po pewnym czasie mnich zniknat, a na jego miejscu pojawit si¢ orzet®.

Przeprowadzone prawdopodobnie nieco wczesniej niz pojawienie sie powyzsze-
go przezycia i wykonane wspélne z Heinrichem pierwsze badanie psychologicz-
ne Chwistka dotyczylo okresowego zanikania matych punktéw. Mozna je stresci¢
w nastepujacy sposéb: gdy kto§ bedzie sie dostatecznie dtugo wpatrywaé w pewien
punkt na jednolitym tle, zauwazy, ze czasami znika on z pola widzenia. Eksperyment
Chwistka i Heinricha ustalit, ze zjawisko znikania matych punktéw w polu widzenia
jest skorelowane ze zmiang ustawienia soczewki oka. Ponadto stwierdzili oni, ze czas
nieobecnosci punktéw w polu widzenia jest odwrotnie proporcjonalny do ich wielko-
§ci, natomiast dtuzszy wprost proporcjonalnie do kontrastu miedzy punktem a ttem?
(doda¢ nalezy, ze w tym okresie badania o zblizonej tematyce przeprowadzali Anna
Wyczétkowska i John E. Wallace Wallin™). W niniejszym artykule interesowa¢ mnie

4 Por. gtéwnie T. Femiak, Pisma psychologiczne Leona Chwistka: w setng rocznice wydania artykulu:
»O zmianach periodycznych tresci widzianych obrazéw”, ,Rocznik Historii Filozofii Polskiej” 2009/2010,
t. 2/3, 85, 221—242.

5 Por. L. Wittgenstein, Docickania filozoficzne, tham. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, ss. 271—280.

6 Por. K. Estreicher, Leon Chwistek. Biografia artysty (1884-1944), Krakéw 1971, ss. 55-57; J. J. Jadacki,
Leona Chwistka poglady na sztuke, ,Studia Estetyczne” 1973, nr 10, 5. 110.

7 Por. K. Chrobak, Nigjedna rzeczywistosé. Racjonalizm krytyczny Leona Chwistka, Krakéw 2004, ss. 49—52.

8  Cyt.za: ibidem, s. 51.

9 Por. W. Heinrich, L. Chwistek, Uber das periodische....; eorundem, O cyklicznym znikaniu matych
punktdw, ttum. M. Kmec, ,Rocznik Historii Filozofii Polskiej” 2009/2010, t. 2/3, ss5. 261-279.

10 Por.]. E. Wallace Wallin, Optical Illusions of Reversible Perspective, Princeton 1905; A. Wyczétkowska,
Illusions of Reversible Perspective, ,Psychological Review” 1906, No. 13(4), ss. 276—290.

12



MASKA 43 (3,/2019)

bedzie nie tylko sam eksperyment Chwistka, ale takze znaczenie jego wynikéw dla

filozofii mygliciela.

Eksperyment

Chwistek wykorzystal wspomniane przezycie do narysowania obrysu komina, do
ktérego si¢ odnosit (rys. 1). Nastepnie sporzadzit kilka kolejnych szkicéw, dla ktérych
baz¢ stanowil kontur z pierwszego. Nastepne rysunki zawieraly coraz wigcej szcze-
gotéw, tak iz linie, z ktérych zbudowany byt poprzedni, zawieraty si¢ w kolejnym.
Dodawanie detali zmierzato w kierunku zwigkszenia podobieristwa bazowego obrysu
do postaci maga czy czarnoksi¢znika.

W mojej pracy chee przeanalizowaé problematyczne aspekty czesci” wspomnia-
nego badania Chwistka. Ogélnie rzecz biorac, w eksperymencie badano przezycia
subiektywne i takie tez bylo kryterium ich zmiany — co zamierzam nizej podda¢ kry-
tyce. Przedmiotem badania byta zmiennos¢ tresci percepcyjnych w obrazach — ina-
czej méwigc, chodzito o zmiany w interpretacjach ogladanych i niejednoznacznych
tresciowo obrazéw, ktére sa niejednoznaczne tresciowo. Zmiany te kwantyfikowano
przez iloéé sekund, w ciggu trwania ktérych utrzymywala si¢ jedna badz druga inter-
pretacja mniej lub bardziej jednoznacznego rysunku. Narzedziem pomiarowym byt
kimograf. Badany przez caty okres trwania subiektywnej interpretacji, o ile zostata
percypowana jako jednolita/niezmienna, trzymal przycisk kontaktu, ktéry stymulo-
wat prad elektryczny i odpowiedni ruch igly rejestrujace;.

Eksperyment polegal na pokazywaniu badanym ob-
razéw: podobizn ,czarnoksi¢znika”, ktérych najogélniej-
szy kontur przedstawia przywolywany juz rys. 1. Poka-
zywano seri¢ takich obrazéw, z ktérych kazdy nastepny
zawieral coraz wigcej szczeg6téw. Przyblizaly one postaé
»czarnoksieznika”, tak iz szczyt powyzszego rysunku byt
zakapturzong glowsa, ponizej znajdowaly si¢: oko, nos,
wasy i tak dalej. Alternatywna interpretacje rysunku 1

Rys. 1. Zrédto: L. Chwistek, stanowita postac orta (z dziobem na szczycie rysunku) i,
O zmianach periodycznych co jest tutaj istotne, byta ona znana badanym (przedsta-

tresci widzianych obrazéw, wiona w eksperymencie)

ttum. M. Sokotowicz, ,Rocznik
Historii Filozofii Polskie;j”
2009/2010, t. 2/3, 5. 284.

1z Dotyczy: obserwacji wolnej, wymuszonej oraz skupienia si¢ na szczycie rysunku. Por. L. Chwistek,
O zmianach periodycznych tresci widzianych obrazéw, tham. M. Sokotowicz, ,Rocznik Historii Filozofii
Polskiej” 2009/2010, t. 2/3, s5. 284—287.
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Badani obserwowali rysunek w trzech sytuacjach. Pierwsza wymagata obserwa-
¢ji wolnej, druga — wymuszonej. Wymuszona obserwacja warunkowana byta prosbg
eksperymentatora, aby osoba badana, patrzac na rysunek, ktéry mniej lub bardziej
przypominal czarnoksi¢znika, starala si¢ wyobrazaé sobie — lub doszukiwa¢ si¢ w ry-
sunku — orta. Wreszcie ostatnia sytuacja polegata na skupieniu uwagi badanej osoby
na szczycie rysunku.

Whyniki nie byty zaskakujace, a z tych pochodzacych z ostatniej z opisanych sytu-
acji Chwistek wyciagnat wniosek o braku wyraznych zaleznosci czasu obserwacji od
typu rysunku. Dla obserwacji skupionej na szczycie rysunku stwierdzone poprzed-
nio prawidtowosci nie zachodzity z powodu ignorowania przez badanych istotnych
szczegéléw warunkowanych przez sam eksperyment, natomiast dla obserwacji wol-
nej w miare uszczegétawiania rysunku w kierunku czarnoksieznika czas jego subiek-
tywnej percepcji przez osobe badang wydtuzat si¢ w stosunku do czasu widzenia orta.
Podobnie rzecz si¢ miata dla obserwacji wymuszonej. Nalezy przede wszystkim za-
znaczy¢, ze dla rysunku bazowego (rys. 1) czasy percypowania dwu wspomnianych

postaci byty zblizone®™.

Krytyka eksperymentu

Pierwszym zarzutem, jaki mozna wobec eksperymentu Chwistka wysuna¢, jest mata
préba badanych (dwie osoby). W dodatku nalezat do nich sam eksperymentator,
a grupa nie byta randomizowana.

Jakkolwiek w badaniu obserwacja wolna odrézniona jest od wymuszonej, to ,wol-
na” nie jest taka sensu stricto, o czym wnioskuje posrednio. Badanie méwi mianowicie
o dwu interpretacjach: orzet i czarnoksieznik. Obserwacja deklarowana jako wolna
zawiera zatem w sobie elementy warunkujace z dwéch powodéw.

Po pierwsze interpretacje ,orzel”i ,czarnoksieznik” nie s oczywiste dla rysunku 1.
Trzeba zosta¢ odpowiednio poinstruowanym, aby je dostrzec. Nie chodzi tu oczywi-
§cie o dalsze obrazy uszczegétowiane w kierunku interpretacji czarnoksieznika, tylko
wlagnie o wieloznaczny rysunek 1. W jego wypadku uzyskana przedwiedza wplywa
na dtugos¢ interpretacji (konkretyzacji) wizualnej. Taka przedwiedza musiata zacho-
dzi¢ w eksperymencie, dlatego ze jedng z oséb badanych byt sam eksperymentator —
Chwistek — ktéry sporzadzit wspomniane rysunki, a przedtem wymyslit ich poten-
cjalne interpretacje, okreslajac w ten sposéb pule tych mozliwych do doswiadczenia.
Czasy trwania interpretacji dla rysunku 1 s3 wyréwnane, ale moze by¢ tak nie tylko
dlatego, ze rysunek 1 jest ambiwalentny, ale tez dlatego, ze badani (a przynajmniej

jedna osoba, eksperymentator) zostali poinstruowani, by mniema¢, iz obie zatozo-

12 Por. ibidem, ss. 288—298.
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ne interpretacje s3 réwnie prawdopodobne. To przekonanie mogto mie¢ wpltyw na
wyniki eksperymentu. Nawiasem méwiac, uwypukleniu faktu, iz pewne przedsady
moga warunkowa¢ interpretacje obrazéw niejednoznacznych, stuzy wybrany przeze
mnie jako motto artykutu cytat z Traktatu o malarstwie Leonarda da Vinci. W nim
podkreslona zostaje wola zobaczenia, doszukiwania sie czego$, co nie jest oczywiste.

Po drugie interpretacje ,,orzel”i ,,czarnoksieznik” nie sa jedynymi mozliwymi. Inna
dostepng opcja jest na przyklad géra. Nie wiadomo, jak wypadloby doswiadczenie,
gdyby zasugerowa¢ badanym wigcej mozliwych interpretacji rysunku 1. Mozliwe, ze
wraz ze zwigkszeniem puli interpretacji osoba badana trafitaby na te, ku ktérej z pew-
nych powodéw sktaniat sie jej umyst, a przez to nie otrzymano by zblizonych czaséw
trwania réznych interpretacji.

Innym zarzutem, a raczej sugestia, mogtoby by¢ to, Ze nalezaloby zda¢ si¢ na
inwencje osoby badanej i pozwoli¢ jej zaznaczaé czasy trwania dowolnych, réznych
interpretacji. Tych ostatnich mogloby by¢ wtedy wiele, a ich ilo$¢ zalezataby za-
pewne od stopnia kreatywnosci osoby badanej. Wéwczas otrzymano by oscylacje
ogélne, to znaczy niedotyczace dwu mozliwych, ale wielu interpretacji, i mozna by
zignorowa¢ konkretne opisy, ktére charakteryzowatyby réznigce si¢ od siebie inter-
pretacje obrazu niejednoznacznego. Tego rodzaju wolny eksperyment — pozwalajacy
na rzeczywiscie wolng obserwacje, to znaczy mniej uwarunkowang niz ta w rzeczy-
wistym eksperymencie i nazwana w nim ,wolna” — mégiby przeciez wcale nie wy-
kaza¢ istotnie réwnomiernych oscylacji. To znaczy, ze — jak w wypadku zwigkszania
puli interpretacji — kto§ mégtby by¢ z pewnych powodéw zafiksowany (mniej lub
bardziej) na jednej interpretacji.

Zarzuty powyzsze mozna podsumowaé nastepujaco: brak ,grupy kontrolnej”.
Znaczenie, jakie nadaje temu wyrazeniu, jest nastepujace: nie chodzi tu o brak grupy
niebioracej udzialu w badaniach, ale o brak grupy, ktérej nie udzielono wystepujacej
w badaniu przedwiedzy odno$nie do mozliwych interpretacji obrazéw przy obserwa-
¢ji, ktéra nazwano ,wolng” (w wymuszonej taka przedwiedza jest zatozona i trudno
tutaj o zarzut na tym tle).

Na marginesie uwagi o zafiksowaniu obserwatora w wersji eksperymentu, ktéra
nazwatem wo/ng (a chodzi tu tak naprawde o niwelowanie przedwiedzy), nasuwa si¢
jeszcze zarzut wobec jednego z twierdzen Chwistka pojawiajacych si¢ w omawianym
tekscie. Chwistek , ze réwnie dobrym jak rysunek 1 bylby przyktad, ktéry mozemy
okresli¢ jako ,wazon-kobieta” (rys. 2).

Rysunek 2 nie jest réwnie neutralny jak rysunek 1 (cho¢ moze bardziej sugestywny

w kierunku dwu alternatywnych interpretacji®), gdy chodzi o oscylacje réwnomierne.

13 To znaczy, ze jest niejednoznaczny, ale jego mozliwe — w zasadzie tylko dwie — interpretacje sg lepiej

okreslone i, wydaje si¢, tatwiej nasuwajg si¢ potencjalnemu odbiorcy niz te, ktérych mielibysmy sie
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Istnieja co najmniej dwa powody, dla ktérych jest mniej praw-
dopodobne, ze w przypadku obserwacji rysunku 2 wystapi co
najmniej taka sama (lub wigksza) ilos¢ oscylacji réwnomier-
nych jak w rysunku 1.

Pierwszym z nich jest wplyw orientacji seksualnej osoby

badanej na wyniki. Bodzce zwiazane z plcia, na ktéra nakie- )
Rys. 2. Zrédto:
L. Chwistek, O zmianach
periodycznych tresci wi-
ni¢, podkreslajac, ze jesli jedna z interpretacji bedzie bardziej — dzianych obrazow, thum.

rowana jest orientacja, sa wickszym atraktorem uwagi niz

elementy tylko uzyteczne (wazon). Te uwage mozna uogél-

atrakcyjna (w szerokim tego stowa rozumieniu), to ona bedzie M. Sokotowicz, ,Rocznik
Historii Filozofii Polskiej”

dominowaé, nawet jezeli sam rysunek bedzie wystarczajaco
’ J Y ¢ Wy J4 2009/2010, t. 2/3, 5. 285.

niedokoniczony, aby sugerowaé rézne mozliwosci interpreta-

cji. Tutaj, planujac eksperyment dla danego rysunku, trzeba

uwzgledni¢ ewentualne preferencje oséb badanych — nie tyle po to, aby unikna¢ uak-
tywnienia si¢ tych preferencji, poniewaz wydaje si¢ to trudne, ile by je najpierw zba-
da¢, a nastepnie pokazad, czy istnieje zalezno$¢ miedzy preferencjami oséb badanych
a, po pierwsze, dtugoscia trwania okreslonych interpretacji i, po drugie, réwnomier-
noscig oscylacji (zblizonym czasem trwania konkurencyjnych interpretacji) obrazu,
ktéry jest niejednoznaczny. Jest wazne, aby dobér badanych preferencii i testéw, ktére
je wykazuja, byt podyktowany trescia mozliwych przewidywanych przez ekspery-
mentatoréw interpretacji obrazéw.

Drugim z powodéw jest rozbiezno$¢ kategorii, do ktérych naleza alternatyw-
ne interpretacje. W wypadku rysunku 1, omawiajac jego alternatywne interpretacje,
mamy do czynienia z réznica kategorii: cztowiek (czarnoksieznik) — ptak (orzet).
W wypadku rysunku 2 i jego alternatywnych interpretacji pojawia si¢ z kolei réz-
nica kategorii: cztowiek (kobieta) — naczynie (wazon). Jest oczywiste, ze oddalenie
znaczeniowe migdzy cztowiekiem a naczyniem jest wieksze niz migdzy cztowiekiem
a ptakiem. Méwigc o znaczeniu, mam tez na mysli potencjat danego obiektu do sku-
piania uwagi i pobudzania uktadu nerwowego. Jest na przykiad jasne, ze to, co samo
w sobie ruchome (cztowiek), jest w stanie bardziej absorbowaé uwage odbiorcy niz to,
co nieruchome (naczynie, wazon). Ta kwestia ma zwiazek z pierwsza, jednakze tutaj
uwypukla si¢ fakt, iz obraz i jego mozliwe interpretacje moga niejako same w sobie,
niezaleznie od specyficznych preferencji podmiotu, bardziej skupiaé jego uwage niz

inne. Czynia to bowiem nie z powodu posiadania przez podmiot danych preferenci,

doszukiwa¢ w rysunku 1. Z tego przykiadu ptynie wniosek, ze nalezaloby rozrézni¢ co najmniej
dwa rodzaje obrazéw, ktére sg niejednoznaczne: te, ktére tatwo nasuwaja mozliwe interpretacje, i te,
ktére tej cechy nie posiadaja. Mozliwe s przy tym oczywiscie typy mieszane, na przyklad obraz,
ktéry jest niejednoznaczny, ale ktéry pomimo tego zawiera pewng bardziej od innych narzucajacg

sie interpretacje.
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lecz dlatego ze podmiot odréznia kategorie, do ktérych zalicza odniesienia tego, co
oglada, i pewne kategorie wydaja mu si¢ bardziej atrakcyjne z powodu samego faktu,
iz jest on cztowiekiem. Mozna tez wyjasni¢ to w ten spos6b: pewne obiekty (a tutaj:
odniesienia materialne interpretacji obrazéw niejednoznacznych) wymagaja wigk-
szego ogdlnego pobudzenia organizmu oraz jego zdolnosci do interakcji. Dobrze
ilustruje to powyzszy przyktad. To, co samo w sobie ruchome i ozywione, pobudza
bardziej niz to, co jest nieruchome i nieozywione.

Na koniec krytyki warto wspomnie¢ o braku obiektywnych narzedzi w badaniu.
Kryterium zmiany interpretacji jest subiektywne: dopdki badany trzyma przycisk,
dopéty sadzi, iz jego interpretacja jest tozsama ze sobg i ciggla w czasie. Jest to inte-
resujace zagadnienie: przyzwolenie na takie kryterium zmiany (takze dzisiaj) moze
wynikaé¢ z powszechnego przekonania, ze mamy bezposredni dostgp do wlasnych
stanéw psychicznych, w szczeg6lnosci w tym sensie, Ze mozemy dobrze okresli¢ ich
granice (réznica, tozsamos¢). Zwlaszcza ostatni aspekt owej wiary wydaje si¢ jed-
nak watpliwy. Nasza samo$wiadomo$¢ moze nie mie¢ dostgpu do subtelnych zmian,
jakim ulegajg interpretacje obrazéw niejednoznacznych, a bardziej czute moga sig
okaza¢ metody fizjologiczne czy metody neuroobrazowania. Wéwczas warto bytoby
zbada¢ korelacj¢ miedzy zmianami w pomiarach przy uzyciu tych metod a zmianami

w subiektywnej interpretacji wystepujacej w samoswiadomosci osoby badane;j.

Zalety eksperymentu Chwistka

Badanie Chwistka ma jednak znaczenie dla filozofii i psychologii. W filozofii wyprze-
dza ono rozwazania Ludwika Wittgensteina o tak zwanym kaczko-zajacu. Temat iluzji
optycznych nie jest oczywiscie nowy, ale nowe okazuje si¢ powigzanie go z filozofig
i dokonane w pézniejszych pismach Chwistka, wprowadzenie go do filozoficznego i es-
tetycznego dyskursu. W psychologii badanie Chwistka stanowi kontynuacje rozwazan
nad spostrzeganiem bryt i figur ambiwalentnych (szescian Neckera, a takze kaczko-

-zajac, ktérego Wittgenstein zaczerpnat z prac Josepha Jastrowa®).

14 Notabene, szescian Neckera istotnie bylby najbardziej odpowiednim przedmiotem badan do sprawdzenia,
czy oscylacje niezalezne od naszej woli i wiedzy s3 réwnomierne, albo ogdlniej: jaka jest dynamika oscylacji
niezaleznych od naszej woli i wiedzy. Oscylacje na szescianie Neckera bylyby moim zdaniem niezalezne
od woli, wiedzy i nawet preferencji oséb badanych ze wzgledu na relatywny (w stosunku do czarnoksi¢z-
nika-orta i wazonu-kobiety) brak konotacji zewngtrznych dla alternatywnych interpretacji percepeyjnych
(tutaj tylko $ciane, ktéra wysuwa si¢ naprz6éd, mozemy zobaczy¢ tez jako znajdujaca si¢ z tyhu, przy czym
zmienia si¢ nieco perspektywa). Ponadto rozbiezno$¢ znaczeniowa kategorii, do ktérych nalezg alterna-
tywne wizualne interpretacje szescianu Neckera, jest zdecydowanie mniejsza niz rozbieznosé znaczeniowa
kategorii cztowiek-ptak czy cztowiek-naczynie (ewentualnie: cztowiek-przedmiot nieozywiony). W przy-
padku szescianu Neckera mamy do czynienia tylko z dwoma réznymi rzutami perspektywicznymi.

15 Por. ]. Jastrow, The mind’s eye, ,Popular Science Monthly” 1899, No. 54, s. 312.
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Wireszcie mozna dokonaé rozszerzenia eksperymentu Chwistka na badania nad cza-
sowg zmiennoscia sensu lub wizualnych konotacji stéw oraz zdari. Wydaje si¢ jednak, ze
problemem bytoby tutaj znalezienie odpowiednio czutych narzedzi pomiarowych.

Wzigwszy razem (1) badania nad czasowa zmiennoscig tresci percepcyjnych oraz
(2) badania nad czasows zmiennoscia sensu lub wizualnych konotacji stéw i zda,
mozna pokusi¢ sie o sformulowanie hipotez eksperymentalnych, ktére wyjasniaty-
by proste zjawisko, bedace sednem teorii wielosci rzeczywistosci Chwistka: cztowiek
moze znajdowac si¢ w réznych rzeczywistosciach, na przyktad: praktycznej (codzien-
nej), naukowej (fizykalnej) czy wizyjnej. Rzeczywistosci mozemy nazwaé w uprosz-
czeniu nastawieniami podmiotu. Mozna by wigc zbada¢ korelacje miedzy (1) oraz (2)
a wystepowaniem zmian wspomnianych nastawien (rzeczywistosci). Jest jednak praw-
dopodobne, ze czynnikiem, ktéry silnie warunkowalby takie zmiany nastawien, bytaby
zmiana celu, do jakiego si¢ dazy. Ten czynnik méglby tez warunkowaé same zmiany

interpretacji percepcyjnych, znaczeniowych i skojarzeniowych (konotacje obrazowe).

Zwiqzki eksperymentu z teoriqg wielosci rzeczywistosci

i estetykq. Podsumowanie

Do przedstawienia tych zwiazkéw nie jest wymagana szczegétowa eksplikacja teorii
wielosci rzeczywistosci (nazwa ontologii Chwistka) i teorii wielo$ci rzeczywistosci
w sztuce (nazwa estetyki Chwistka). Chwistek wyréznia cztery rzeczywistosci: prak-
tyczna, naukowa, wrazen i wyobrazen. Odpowiadajg im cztery typy w sztukach pla-
stycznych, kolejno: prymitywizm, realizm, impresjonizm, nowa sztuka. Te cztery pary
spojrzen na $wiat, jak mozna je nazwaé, wynikajg z réznorodnosci typéw ludzkich oraz
ich dyspozycji*. Jeden cztowiek moze tez w réznych chwilach przebywaé w réznych
rzeczywisto$ciach, co w uproszczeniu moze znaczy¢, ze zmienia swoje nastawienie,
na przyktad z praktycznego na badawcze. Istotne jest tutaj ogdlne zatozenie Chwist-
ka, Ze nie istnieje co$ takiego jak widzenie czyste oraz jedno wlasciwe spojrzenie
na $wiat?. Te informacj¢ znalez¢ mozna w jego pracy Zagadnienia kultury duchowej
w Polsce (wydanej w 1933 roku). Tam tez nast¢puje pobiezne przedstawienie ekspery-
mentu, o ktérym byta mowa, co dowodzi jego znaczenia dla filozofii Chwistka.
Ostatnig kwestig, ktéra chee poruszyd, jest zastosowanie pojecia oscylacji réw-
nomiernych do estetyki Chwistka. Ta kategoria postuzyt si¢ w swojej pracy Wielos¢
rzeczywistosci (wydanej w 1921 roku). Oscylacje tresci percepcyjnych stanowia dla

Chwistka kryterium tozsamosci dzieta sztuki, ktére filozof odréznia od ornamentu.

16 Por. L. Chwistek, Wielos¢ rzeczywistosci [w:] idem, Pisma filozoficzne i logiczne, t. 1, Warszawa 1961,
$S. 30—105.

17 Por.idem, Zagadnienia kultury duchowej w Polsce [w:] idem, Pisma filozoficzne. .., ss. 249—251.
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Jego zdaniem to wtasnie ornament cechuje si¢ oscylacjami réwnomiernymi, tymcza-
sem w dziele sztuki pozadane sa oscylacje nieréwnomierne, co znaczy, ze w dziele
powinna dominowaé pewna interpretacja, ale nie powinna by¢ ona jedyna (gdyby
byta jedyna, obraz bytby nudny)®. Te dwa aspekty kryterium dzieta sztuki Chwist-
ka sprawiaja, ze kryterium to nie jest uniwersalne. Jest tak wtasnie z dwu powodéw,
ktére przedstawi¢ jako kontrprzyktady. Po pierwsze, op-art jest zaliczany do sztuki,
ale wystepuja w nim oscylacje rtéwnomierne. Po drugie, hiperrealizm jest zaliczany do
sztuki, ale trudno w nim o oscylacje, gdy obraz hiperrealistyczny nie jest na przyktad
waskim kadrem, ktéry na pierwszy rzut oka wyglada jak obraz abstrakeyjny.

W niniejszym tekscie staratem si¢ pokaza¢ zalety oraz ograniczenia eksperymen-
tu Chwistka, a takze jego mozliwe kontynuacje i korekty. Eksperyment ten dowodzi
wezesnych zainteresowart Chwistka ideg wielosci nastawien/$wiatéw/rzeczywistosci,

ktérym dat on filozoficzne i logiczne okreslenie w teorii wieloéci rzeczywistosci.

18 Por.idem, Wielos¢ rzeczywistosci [w:] idem, Pisma filozoficzne. .., ss. 91—95.
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Streszczenie

Celem artykutu jest przedstawienie i krytyczna analiza czgsci samodzielnego eks-
perymentu psychologicznego Leona Chwistka. W' szczegdlnosci pokazano, w jaki
spos6b mozna by ten eksperyment rozszerzy¢ i ulepszy¢. Przedstawiono wreszcie za-
stosowanie idei eksperymentu w filozofii i estetyce Chwistka.

Summary

A Critique of Leon Chwistek’s Experiment: On the Periodic Changes

of Visual Images’ Content

The purpose of the article is to present and critically analyze a part of Leon ChwisteK’s
independent psychological experiment. In particular, it is shown how this experiment
could be extended and improved. Finally, the application of the idea of said experi-
ment to Chwistek’s philosophy and aesthetics is presented.






Sylwester Szwedzki
Zwyczaje japonskich mnichow buddyjskich
z perspektywry listu Franciszka Ksawerego
z 1549 roku do jezuickiego kolegium w Goa

Katedra Poréwnawczych Studidw Cywilizacji Uniwersytetu Jagiellonskiego

Wprowadzenie

Japonia xv1 wieku, w czasie pierwszych misji katolickich, wciaz byla krajem niezna-
nym Europejczykom. Co wigcej, niektérym podréznym z Europy wydawata si¢ 1a-
dem mitycznym. Brak informacji na temat archipelagu japoniskiego w tamtym czasie
ttumaczony jest skapa liczbg istniejacych wéwczas Zrédet na jej temat.

Najstarszym, pochodzacym jeszcze sprzed jezuickich misji, tekstem Zrédtowym na
temat Japonii sg spisane w x111 wieku dzienniki Marco Polo — Opisanie swiata'. Znaj-
dujace si¢ tam przedstawienie tajemniczej wyspy Zipangu zawierato jednak duza ilos¢
fantastycznie zabarwionych opiséw. Z tego powodu tekst uznaje si¢ za niewiarygodny®.

Sytuacja zaczeta si¢ zmienia¢ w latach pigédziesiatych xvi wieku. Wtedy to jezuita
Franciszek Ksawery (Francisco de Jaso y Azpilicueta) udat si¢ na wyprawe misyjna
do Japonii. W roku 1549 przybyt do Kagoshimy, portowego miasta znajdujacego si¢
w potudniowym Kyusha w prowingji Satsumas. Jako pierwszy sposréd europejskich

1 Dzienniki te opisuja Japonie jako ,wielka wyspe” na wschodzie noszacg nazwe Zipangu/Zipingu —
nazwa jest zaczerpnigta z chifiskich zrédet, z ktérych miat korzysta¢ Marco Polo. Autor przedstawiat
ja jako kraj, ktérego mieszkancy nie podlegali Zadnemu obcemu zwierzchnictwu oraz posiadali nie-
zliczone zasoby naturalne — obfite ztoza zlota, srebra i innych szlachetnych kruszcow. Por. A. Isken-
derow, Toyotomi Hideyoshi, ttum. E. Szulc, Warszawa 1991, ss. 117-119.

2 Inngrelacj¢ przedstawia w swojej ksigzce Nestorian Missions Aprem Mar. Tam, na podstawie relacji znaj-
dujacych si¢ w jednej z kronik indyjskich chrzescijan nestorianskich, wskazuje on, iz do pierwszych misji
chrzescijaniskich w Japonii miato dojs¢ juz w vir wieku. Jednak ze wzgledu na brak potwierdzenia tej
relacji w innych Zrédtach nie bedzie ona zestawiona z dziennikami Marco Polo, ktérych wiarygodnosé
zostata udowodniona. Por. S. Turnbull, 7e Kakure Kirishitan of Japan, Richmond 1998, s. 28.

3 Por. G. Schurhammer, Francis Xavier. His life, his times, Vol. 4: Japan and China: 15491552,
trans. M. J. Costelloe, Roma 1982, s. 121.
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duchownych rozpoczat badania i eksploracje tego kraju, co potwierdza list nadany
przez niego 5 listopada 1549 rokut. W nim — na podstawie swojego trzymiesiecznego
pobytu — opisat kulture i zwyczaje religijne Japonii.

Relacja Franciszka Ksawerego obejmuje giéwnie informacje dotyczace sposobu
zycia japonskich ,duchownych”. Jezuita zalaczyl réwniez opisy panujacych wsréd
nich zwyczajéw. Swoje spostrzezenia odnosit gtéwnie do mnichéw buddyjskich
(bozu), a ujmujac caly relacje z perspektywy Europejczyka, cz¢s¢ ich zachowari ocenit
pozytywnie, inne przedstawit krytycznie.

Dzieto Franciszka Ksawerego jest pierwsza relacja naocznego $wiadka z Europy.
Mimo subiektywnosci w opisach i ocenach zachowania Japoriczykéw, trudno przece-
ni¢ znaczenie tego tekstu — o jego wadze swiadczy choéby wptyw, jaki wywarto ono
na kroki podjete przez jezuitéw podczas przysztych misji w tym krajus.

Gléwnym celem tej pracy jest przedstawienie wybranych charakterystyk opisuja-
cych zwyczaje mnichéw buddyjskich w Japonii ujetych z perspektywy listu Francisz-
ka Ksawerego do jezuickiego kolegium w Goa z 1549 roku. Analizie zostang poddane
kwestie seksualnej czystosci panujace we wspdlnotach mnichéw oraz wéréd czton-
kéw grupy Ji-sha szkoty Czystej Krainy. Wskazane zostang takze réznice w rozumie-
niu terminu ,dusza” przez Franciszka Ksawerego i buddyjskiego mnicha Ninshitsu.
W zakoriczeniu zostanie oméwiony wpltyw pozostawionych w liscie sugestii jezuity

odnosnie do dalszej dziatalnosci misjonarzy w Japonii.

Rys historyczny

Zanim doszto do wyprawy Franciszka Ksawerego do Japonii, zakon rozpoczat proces
gromadzenia informacji na temat nowo obranego celu misyjnego. Z tego powodu juz
w 1546 roku ukazal si¢ pierwszy rzetelny opis odnoszacy si¢ do archipelagu japoriskie-
go. Byta nim relacja handlarza Jorge Alvaresa napisana w Malakce — jednej z kolonii
portugalskich i pomniejszej siedzibie misji. Opis sporzadzany przez Portugalczy-
ka zawieral charakterystyke zwyczajéw, architektury i kultury stroju Japonczykéw.
Podstaws jego sporzadzenia byt okoto pétroczny pobyt zeglarza w potudniowej cze-
§ci Japonii na wyspach Kyusha®.

4 Por. ibidem, ss. 81—97; por. D. Massarella, 4 World elsewhere. Europe’s encounter with Japan in
the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Yale 1990, s. 40.

5 Mowa o sumiennym wypelnianiu licznych sugestii i wskazéwek zawartych w raporcie Franciszka
Ksawerego, jak chociazby prowadzeniu dalszych badan nad buddyzmem japoriskim. Por. H. N. Ward,
Jesuit encounters with Confuciansm in Early Modern Japan, ,The Sixteenth Century Journal” 2009,
Vol. 4, No. 40, s. 1046.

6 Por. M. Sobczyk, Raj odnaleziony. Najstarsze jezuickie Zridlo o Japonii oraz jego recepcja na gruncie
europejskim [w:] Migdzy Wichodem a Zachodem. W ‘poszukiwaniu £ridet i inspiracji, red. A. Bednarczyk,
M. Kubarek, M. Szatkowski, Torun 2016, ss. 167-168; por. G. Schurhammer, op. cit., ss. 52—58.
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Innym dokumentem, z ktérego misjonarze czerpali informacje o Japonii, byto
$wiadectwo japoriskiego konwertyty Yajiro (Anjiro)”. Japoriczyk, prawdopodobnie po
ucieczce z wlasnego kraju wymuszonej popetnionymi przestepstwami, przyjat chrzest
i ksztakcit sie w jezuickim Kolegium Swietego Pawta w indyjskim Goa®. Spisane na
podstawie jego relacji opracowanie poruszato gtéwnie kwestie zwyczajéw religijnych
i zwigzanej z nimi kultury panujacej w Japonii®. Zredagowat je w 1548 roku zakon-
nik Nicolao Lancilotto, petniacy w tamtym czasie funkcje rektora kolegium. Relacja
ostatecznie powstata w dwéch wersjach: pierwszej — bedacej opisem religii i wierzen
Japoniczykéw i drugiej — stworzonej na zyczenie indyjskiego gubernatora Garcii de
S4 jako charakterystyka polityki Japonii, jej topografii, uzbrojenia i surowcéw natu-
ralnych®. Na pierwsza misje chrzescijariska do Japonii Franciszek Ksawery z grupa

innych misjonarzy wyrusza zainspirowany relacja Yajiro.

Pierwsze kroki

Franciszek Ksawery, by dotrze¢ do Kagoshimy, odbyt dtuga podréz z indyjskiego Goa
na wyspy Kyusha przez Malakke. Ostatecznie swoje pierwsze kroki na wyspach Ja-
ponii postawil w uroczystos¢ Wniebowziecia Najswietszej Maryi Panny — 15 sierpnia
1549 roku, tydzien po japoriskim §wigcie zmartych O-Bon". Przybysze zostali ser-
decznie powitani przez miejscowego bugys, odpowiedzialnego za zarzadzanie mia-
stem. Nastepnie udali si¢ do domu rodzinnego Yajird, japoriskiego chrzescijanina®.
W kolejnych dniach misjonarze wyruszyli na péinoc od portu w Kagoshimie, kieru-
jac si¢ do rezydencji miejscowego wtadcy, daimys* Shimazu Takahisy. Znajdowata si¢
ona w miejscowosci Ijain, oddalonej o cztery godziny piechots na zachéd od miasta.

29 wrzesnia 1549 roku misjonarze otrzymali od daimys dom mieszkalny w Ka-

goshimie oraz zezwolenie na gloszenie nauk chrzescijariskich™. Franciszek Ksawery

7 Oryginalne brzmienie imienia Japoriczyka pozostaje kwestia nierozstrzygnieta. Malgorzata Sobczyk
przyjmuje tezg, iz jest to rodzaj hybrydowego potaczenia buddyjskiego imienia Ansei oraz §wieckiego
imienia Yajiro. Por. M. Sobezyk, op. cit., s. 168.

8  Por.ibidem, s. 168-169.

9  Przettumaczony przez Matgorzate Sobezyk fragment raportu wskazuje, iz mimo duzej wartosci rela-
¢ji Yajiro, byta ona petna niedomdwien i sugerowata koniecznosé¢ dalszych badan nad kultura Japonii.
Por. M. Sobczyk, op. cit., s. 169; por. I. Higashibaba, Christianity in Early Modern Japan. Kirishitan
Belief and Practice, Leiden2oo1, s. 7.

10 Por. M. Sobczyk, op. cit., s. 168.

1 Por. C. R. Boxer, The Christian century in Japan 1549-1650, California, CA 1951, 5. 37.

12 Por. G. Schurhammer, op. cit., s. 52.

13 Z jap. dost. ‘wielkie imi¢’, ‘wielkie nazwisko’, w sensie: ‘mozny réd’. W okresie sengoku (dost. ‘paristwo
w wojnie’), w ktérym znajdowata si¢ 6wczesna Japonia, tytut daimys odnosit si¢ do miejscowego
wtadcy/feudata. Por. C. R. Boxer, op. cit., ss. 41—42; C. Totman, Historia Japonii, tham. ]. Hunia, Kra-
kéw 2010, ss. 259—264.

14 Por. G. Schurhammer, op. cit., ss. 64—65.
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podczas spotkania z daimys przedstawit takze plan wyprawy do Miyako (obecnie
Kyot0). Chciat tam ubiegac si¢ o audiencj¢ z szogunem, uznawanym przez niego za
»kréla Japonii”, by uzyska¢ zgode na dziatalno$¢ misyjng w catym kraju. Jednakze po-
moc Shimazu w tej sprawie zalezna byta od warunkéw atmosferycznych, ktére umoz-
liwiatyby wyprawe statkéw na pétnoc. Dodatkowo daimys podkreslil, ze taka wyprawa
bedzie mogta wyruszy¢ dopiero za pét rokus. Zatem, mimo checi szybkiego spotkania
z szogunem, Franciszek Ksawery byl zmuszony pozosta¢ dtuzej w Kagoshimie.

Czas oczekiwania jezuita wypelnit lokalng dziatalnoscia misyjna. Jeszcze przed
jej rozpoczeciem Franciszek Ksawery napisat list, w ktérym podzielit sie swoim od-
biorem tamtejszej kultury, przebiegiem prac w Kagoshimie i przysztymi planami
odnosnie do Japonii. Poczatkowo sprawozdanie byto adresowane do gléwnej jezuic-
kiej placowki mieszczacej si¢ w Goa i przeniesionej p6zniej do Makao. Tam za$, od
roku 1563, rozpoczeto prowadzenie zbioréw na temat zwyczajéw krajéw ,wschodnich”

i stworzono uniwersytet.
List

Dokument sktada si¢ z kilku cze¢sci. Pierwsza z nich przedstawia podréz jezuity z Ma-
lakki do Kagoshimy®. Kolejna pokrétce wprowadza do relacji na temat pierwszych
kontaktéw z Japoriczykami®, a takze opisuje zwyczaje mnichéw buddyjskich. W dal-
szej czedc, co zostanie takze oméwione w tej pracy, Franciszek Ksawery opowiada
o swojej relacji z przeorem klasztoru Fukusho-ji oraz podaje sugestie odnosnie dalszej
pracy misyjnej w Japonii. Zakoriczenie listu jest przestaniem misjonarza do innych za-

konnikéw na temat wiary w Boga oraz poprawnego wypetniania woli przetozonych®.

Dyscyplina seksualna wsréd mnichéw

Zwyczajem buddyjskim, ktéry w pierwszej kolejnosci jest przytaczany w liscie Francisz-
ka Ksawerego, sa praktyki seksualne panujace w éwezesnych klasztorach buddyjskich:

15 Por. ibidem.

16 Jezuita razem ze wspétbraémi zatozyl w tym czasie wspdlnote chrzescijan w pobliskiej miejscowosci
Ichiku. Nast¢pnie odbyt daleka wyprawe az do miasta Hirado, mieszczacego si¢ na wschéd od wysp
Gotd, by i tam ubiega¢ si¢ o nowe kontakty z miejscowym daimys prowingji Hizen. Por. ibidem,
$S. 121, 124—133.

17 Por. ibidem, s. 8o; Colonialism. An International Social, Cultural, and Political Encyclopedia,
ed. M. E. Page, Oxford 2003, s. 359.

18 W jej sktad wchodzg opisy sztorméw, ktérych doswiadczata zatoga, oraz wewnetrzne rozterki misjo-
narza w czasie zeglugi.

19 W tej czgéci Franciszek Ksawery omawia niektére ze swoich uczué oraz dokonuje charakterystyki
zwyczajow, jakie panujg w spoteczeristwie japoriskim.

20 Por. G. Schurhammer, op. cit., ss. 65—97.
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Stosunkowo niewiele grzechéw mozna zauwazy¢ posréd laikatu — wydaje si¢ on bardziej powscia-
gliwy w poréwnaniu z tymi, ktérych traktuje si¢ jak kaptanéw, [a] ktérych nazywa si¢ bomzos [sic!]
[jap. #6zu]; oni to wyznaja wprost, nie zaprzeczajac, ze s3 sktonni do odrazajacych aktéw przeciwko
naturze. Jest to tak popularne, ze obnosza si¢ z tym publicznie, manifestujac wzgledem wszystkich —
mezczyzn, kobiet, miodych, starych — nie uwazajac tego ani za wstretne, ani za dziwne. Ci, ktérzy nie
sg bonzos, wyrazaja aprobate wzgledem nas, potepiajacych ten wstretny grzech, zwazajac, iz posiada-
my jasne argumenty, ganiac dopuszczajacych si¢ tego przewinienia, podkreslajac jego wielka obelzy-
wos¢ wzgledem samego Boga. Regularnie podejmujemy starania, by pouczaé donzos odnosnie do
tego godnego wzgardy grzechu, jednakze wszystko, co méwimy im na ten temat, tylko ich rozbawia,
wywotujac bezwstydne $miechy, podczas gdy my pietnujemy ten ohydny postepek. Ci bonzos, majac
w swoich klasztorach wielu mtodych chtopcéw, synéw hidalgos®, pobierajacych nauki dotyczace sztu-
ki pisania i czytania, dopuszczajg si¢ z nimi tych nieprawosci; powszechnos¢ tego grzechu jest tak

wielka, ze pomimo jasno$ci w kwestii niemoralnosci tego aktu nikt nie czuje si¢ tym zaniepokojony®.

Jezuita, w przytoczonym fragmencie, potgpia powszechna w tamtym czasie wéréd

mnichéw® praktyke okreslang jako nanshoku (takze shuds, wakashuds). Pod terminem

nanshoku rozumie si¢ seksualng wiez* taczaca starszego mistrza (nemja) z mlodszym

adeptem (myake). Poczatki tej praktyki przypisuje si¢ Kobo-Daishiemu — zatozycie-

lowi szkoty Shingon-shi, ktéry miat rozpropagowac ja w Japonii po powrocie z Chin

w viil wieku. Jednakze okres, w ktérym shudo byto najbardziej rozpowszechnione

21
22

23

24

25

Okreslenie uzywane, by podkresli¢ czyjs$ wysoki status spoteczny.

»IThere are fewer sins among the laity, and I see that they are more subject to reason than those whom
they there regard as priests, whom they call domzos [sic!], who are inclined to sins abhorrent to nature,
and which they confess and do not deny; and this is so public and manifest to all, both men and women,
young and old, that they do not regard it as strange or an abomination, since it is so very common. Those
who are not bonzos are greatly pleased to hear us condemn that abominable sin, since it seems to them
that we have much reason for saying how evil are those who commit such a sin, and how much they of-
fend God. We frequently tell the onzos that they should not commit such shameful sins; and everything
that we tell them amuses them since laugh about it and have no shame when they are reproached about
so vile a sin. These donzos have many boys in their monasteries, sons of Aidalgos, whom they teach how
to read and write, and they commit their corruptions with them; and this sin is so common that, even
though it seems an evil to them all, they are not upset by it” — Franciszek Ksawery [za:] ibidem, s. 84.
Ten i kolejne przektady — jesli nie zaznaczono inaczej — stanowia whasne thumaczenia filologiczne — S. S.
Georg Schurhammer wskazuje, iz praktyka ta byta najbardziej powszechna wéréd mnichéw z klasz-
toréw szkoly Zen. Por. ibidem, s. 84.

Tak zwana relacja chigo; termin ,chigo” (z jap. dost. ‘dziecko’) w srodowisku klasztornym posiadat trzy
znaczenia. Pierwsze odnosito si¢ do osoby, ktéra sprawowata funkcje akolity, drugie do osoby bedacej
dzieckiem. Trzecie tyczylo si¢ osoby, ktéra byta zwigzana seksualng relacja z mnichem. Czgsto bywali
to akolici. Z tego tez powodu termin ,,chigo” powszechnie odnosit si¢ do akolitéw bedacych jednocze-
$nie seksualnymi partnerami swoich klasztornych mistrzéw. Por. G. P. Leupp, Male colors. The Construc-
tion of Homosexuality in Tokugawa Japan, California, ca 1997, s. 31, 44; M. H. Childs, Chigo Monogatari.
Lowe stories or Buddhist Sermons?, ,Monumenta Nipponica” 1980, Vol. 2, No. 35, s. 127.

Por.]. Dougill, 300 lat milezenia. W poszukiwaniu ukrytych japotiskich chrzescijan, ttum. J. Ochab, War-
szawa 2017, s. 58; por. G. P. Leupp, op. cit., s. 43.
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przypada dopiero na czas epoki Edo/Tokugawa®. Na 6wczesne przyzwolenie na prak-
tyke nanshoku wplywato kilka czynnikéw. Pierwszym z nich byty reguly dyscypliny
klasztornej z xv1 wieku (z sanskrytu — vinaya). Nie znajduja si¢ w nich Zadne ustepy,
ktére odnosityby si¢ do praktyk homoseksualnych. Brak jednoznacznych regulacji w tej
sferze prowadzit czesto do podejmowania aktywnosci homoseksualnej. Ponadto nie-
ktérzy z przetozonych klasztornych mieli wprost udziela¢ cichego przyzwolenia dla
tych czynéw. Drugim, bardziej istotnym, byt tradycyjnie regulowany przez zasady dys-
cypliny klasztornej obyczaj. Mowa o odgérnym zakazie jakichkolwiek kontaktéw mni-
chéw buddyjskich z kobietami. Te byly postrzegane przez sanghe buddyjska negatyw-
nie. Z tego powodu ttumaczy si¢, ze mnisi tamtego okresu, motywowani wspomnianym
zakazem, poszukiwali sposob6éw na jego ,,obejscie”. O popularnosci relacji homoseksu-
alnych wsréd mnichéw buddyjskich ma $wiadczy¢ stynne wéwcezas powiedzenie ,,ichi
chigo ni samd”™, ktére thumaczy sie: ,,przed béstwem gory chigo ma pierwszernistwo”.
Spojrzenie jezuitéw i innych Europejczykéw z czaséw przed izolacjg Japonii®* na
powszechne wéréd mnichéw buddyjskich praktyki homoseksualne cechowato si¢ nie-
tolerancja i dezaprobatg. Najczestszym terminem, ktérego uzywali wtedy do opisu nan-
shoku, byto okreslenie ,,grzech sodomski”. Jak wspomina sam Franciszek Ksawery, prze-
widujac trudnosci przysztych misji, zwyczaj shuds miat staé si¢ przedmiotem otwartej
krytyki ze strony jezuickich misjonarzy i ich pézniejszych sporéw z bozu?. Odnoszac
si¢ zatem do tej kwestii, przyszli misjonarze powinni wedtug niego podja¢ wysitek roz-
tropnego dobierania stéw i sposobu prowadzenia misji, gdyz niewlasciwe wyrazanie si¢

mogloby sta¢ si¢ nawet potencjalng przyczyna przesladowan chrzescijans°.

Zwyczaje szarych mnichéw

Kolejnym tematem poruszanym przez Franciszka Ksawerego jest charakterystyka

szarych mnichéw:

Posréd tych bonzos znajdujg sig réwniez tacy, ktérych ubranie przypomina stréj zakonnikéw (fray-
les). Nosza, oni szare szaty, s cali ogoleni, co musi wskazywaé na to, ze muszg oni goli¢ glowe
razem z broda jako§ co trzy, cztery dni. Prowadza oni do$¢ swobodny sposéb zycia. W ich or-
dynacji klasztornej znajdujg si¢ takze zakonnice (freylas): wszyscy oni prowadza razem wspélne
zycie. Osoby z zewnatrz maja na ich temat zig opinig, czego powodem wydaje si¢ przekonanie, ze
kontakty z zakonnicami (monjas) moga wywolywaé negatywne konsekwencje. Swieccy wspominaja

26 Por. G. P. Leupp, op. cit., s. 28.

27 Por. M. H. Childs, op. cit., s. 127.

28 To jest rokiem 1635, w ktérym doszio do zerwania kontaktéw handlowych z Hiszpanami i Portugal-
czykami.

29 Por. G. Schurhammer, op. cit., s. 92—93.

30 Por.ibidem.
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dodatkowo, ze za kazdym razem, kiedy ktérakolwiek z tych zakonnic (monjas) zachodzi w ciaze,
zazywa specjalny lek, ktéry powoduje natychmiastowe usuniecie dziecka; tego rodzaju preceden-
sy wszystkim s3 powszechnie znane. Podejrzewam, ze z tego co zdotalem zauwazy¢ odnosnie do
klasztoréw zamieszkanych przez zakonnikéw i zakonnice (monjas), ludzie maja niezbite dowody
w kwestiach tego, co o nich méwig. Gdy pytatem si¢ na osobnosci pewnych os6b, czy ci zakonnicy
(frailes) [sic!] sa sktonni do popetniania innych grzesznych czynéw, dowiedziatem sig, ze grzesza
oni takze z chlopcami, ktérych ucza pisac i czytaé. Ci wszyscy bonzos ubierajacy sie jak zakonnicy,
i inni, ktérzy ubieraja si¢ jak ksi¢za (clerigos)”, spogladaja na siebie z jawna wzajemng dezaprobata®.

Mhnichami, ktérych opisuje Franciszek, sa cztonkowie wspélnoty Ji-sha®, jednej z ja-

ponskich szkét buddyzmu Czystej Krainyst. Za okres powstania Ji-sha przyjmuje

31

32

33

34

Mnisi z sekty Hokke-sha, zatozonej w x111 wieku przez buddyjskiego mnicha Nichirena. Koncentro-
wali si¢ oni na recytacji formuly ,,namu mychorenge-kys”, podkreslajacej wiare w zbawcza moc Suzry
Lotosu. Por. ]. Stone, Rebuking the Enemies of the Lotus Nichirenist Exclusivism in Historical Perspective,
»Japanese Journal of Religious Studies” 1994, Vol. 2—3, No. 21, ss. 232—236.

»2Among these bomzos there are some who dress in the manner of friars (frayles) and are dressed in
a grey habit, all shaved, so that it seems that they shave both the whole of their head and beard every
three or four days. These live very freely. They have nuns (freylas) of the same order, and they live in
common with them; and the people have a very bad opinion of them, since it seems to them that so
much conversation with nuns (monjas) is bad. All the laity say that when one of these nuns (monjas)
feels pregnant, she takes a medicine by means of which she immediately expels the creature; and this
is very well known; and it seems to me, according to what I have seen in this monastery of friars and
nuns (monjas), that the people have good reason for what they have conceived about them. I asked
certain individuals if these friars (frailes) had some other sin, and they told me that they had, namely
with the boys whom they teach how to read and write. And these bonzos, who are dressed as friars,
and the others, who are dressed as priests (clerigos), look upon each other with mutual disfavor.” —
Franciszek Ksawery [za:] G. Schurhammer, op. cit., s. 84.

Ji-sha (z jap. dost. ‘ludzie czasu’); w poczatkach swojego istnienia termin Ji-shid, w odréznieniu od
innych szkét Czystej Krainy, jak Jodo-shi czy Jodo-shinsha (zatozonych w x11/x111 wieku przez cha-
ryzmatycznych mnichéw: pierwsza Honena, druga Shinrana), nie odnosit si¢ do oddzielnie zorgani-
zowanej wspélnoty klasztornej. Korespondowat on raczej z grupa wiernych o podobnych wierzeniach
i praktykach. Gi6wna rola takich os6b byto zajmowanie si¢ zrzeszaniem i organizowaniem przyklasz-
tornych grup chetnych do prowadzenia wieczornej praktyki nembutsu (to jest recytaciji formuty namu
amida butsu). O zmianach w tej dziedzinie mozna méwi¢ dopiero w péznym xvir wicku. Wtedy to,
z powstaniem grupy Yugyo-ha, zaczyna si¢ organizowac srodowisko Ji-sha. Por. I. Hori, Folk religion in
Japan, Chicago 1974, s. 131; G. Schurhammer, op. cit., s. 84; C. J. Griftiths, Tracing the Itinerant Path. Jishi
Nuns of Medieval Japan, PhD thesis, University of Toronto, Toronto 2010, ss. 3—4; . C. Dobbins, Review:
No Abode. The Record of Ippen by Dennis Hirota, Monumenta Nipponica” 1988, Vol. 2, No. 43, s. 253.
Gtéwnym przekazem buddyzmu Czystej Krainy jest wiara, iz natura ludzka jest na tyle grzeszna,
staba i podatna na wplywy, ze wyzwolenie o wlasnych sitach jest bardzo trudne badZz niemozliwe
(zaleznie od tradycji). Z tego powodu praktycy powinni powierza¢ swéj los buddzie o imieniu Amida
(sanskr. amitibba, dost. ‘bezkresne §wiatto’), dzigki ktérego pomocy beda mogli otrzymaé szans¢ na
odrodzenie w przysztym zyciu w rajskiej krainie na Zachodzie (sanskr. sukbivati). Tam, otrzymawszy
doskonate miejsce do praktyki, beda mogli tak ditugo si¢ udoskonala¢, az doswiadcza wyzwolenia.
Cechg charakterystyczng niektérych szkét Czystej Krainy (jak Jodo-shinsha) byt brak celibatu wsréd
mnichéw. Por. E. Andreasen, Popular Buddhism in Japan. Shin Buddhist Religion & Culture, Honolulu
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si¢ druga potowe x111 wieku, a za jej zatozyciela Ippen Shonina%. Giéwna misja tej
wspdlnoty, poza praktyka nembutsu, bylo wypelnianie obowiazkéw nizszych klas ka-
ptanskich, takich jak odprawianie pogrzebéw, zebranie czy zaklinanie duchéw. Ele-
mentami, ktére wyréznialy jej cztonkéw, byly noszone przez nich szare szaty oraz,
przede wszystkim, dziatalno§¢ wsréd prostego ludu’. Dzigki licznym bliskim kon-
taktom z lokalnymi spotecznosciami liderzy tych wspélnot’” byli najbardziej znanymi
mnichami wéréd przedstawicieli innych szkét buddyjskich®.

Kolejng cecha wyrézniajaca wspdlnoty Ji-shu byta niejasnosé relacji migdzy
me¢zczyznami a kobietami. To wiasnie odnotowal Franciszek Ksawery. Wszy-
scy cztonkowie byli nazywani mnichami i mniszkami, lecz niektérzy z nich zyli
w zwiazkach matzenskich, inni za$ byli klasztornymi celibatariuszami. Przyjmuje
sie, iz gléwnym problemem zwigzanym z tym zjawiskiem byt brak jednoznacznej
definicji tego, kim byt i jakie obowiazki powinien spetniaé cztonek grupy Ji-sha;
z tego powodu w niektérych regionach Japonii wspélnoty si¢ mieszaty, w innych
za$ — rozdzielalty wedtug plci®.

Franciszek Ksawery, o czym czytamy w jego liScie, gorszyt si¢ prowadzonym przez
mnichéw i mniszki Ji-sht wspélnym zyciem. Z perspektywy Europejczyka taczenie
takich elementéw jak szary str6j, zebraczy styl zycia oraz pelnienie postugi wsréd
ubogich, przywodzito na mysl obraz zakonnikéw franciszkarskich. Ci, bedac w Eu-
ropie przedstawicielami grupy oséb konsekrowanych oraz oséb zyjacych w celibacie,
przez stréj i postuge wéréd ludnosci nizszych klas byli niemalze lustrzanie podobni
do cztonkéw sekty Ji-sha*. Cheé tworzenia bardziej czy mniej stusznych analogii
miedzy tymi wspélnotami doprowadzita Franciszka Ksawerego do poréwnania mni-

chéw grupy Ji-shu ze znanymi w Europie franciszkanami. Takie podejscie wydaje

1998, ss. 13-15; 1. Hori., Folk religion. .., ss. 130-132; R. Szuksztul, O darze i obdarowanym, czyli problem
z soteriologiq Shinrana, ,Estetyka i Krytyka. The Polish Journal of Aesthetics” 2011, Vol. 3, No. 22, . 211.

35 Znany réwniez jako Ippen Chishin (1239-1289). Byt jednym z wedrownych buddyjskich mnichéw
wpisujacych si¢ w tradycje Aijiri (jap. dosl. ‘Swiety cztowiek’). W swoich kazaniach, zainspirowany
doktryng Jodo-sha i postacia Honena, glosit liczne uproszczone nauki buddyzmu Czystej Krainy,
a takze popularyzowat praktyke stosowania amuletéw. Zaktadat réwniez liczne grupy Ji-shi. Sktadaty
si¢ one z mezezyzn i kobiet, ktérzy mimo braku jakiejkolwiek ordynacji klasztornej, decydowali si¢ na
prowadzenie mniszego sposobu zycia. Por. C. J. Griffiths, op. cit., s. 5; I. Hori, Folk religion..., s. 40;
idem, On the Concept of Hijiri (Holy-Man), ,Numen” 1958, Vol. 2, No. 5, ss. 128-160.

36 Bylo to skutkiem zwyczaju osiedlania si¢ cztonkéw Ji-sha w poblizu wiosek i na obrzezach miast.

37 Bardzo czgsto wywodzacy si¢ sposréd powazanych wedrownych mnichéw kaznodziejéw (z jap. Aijiri).

38 To pozwolito im tez wywiera¢ duzy wptyw na wiernych. Por. I. Hori, Folk religion.. ., s. 139.

39 Niektérzy cztonkowie, nawet bedac swieckimi matzonkami, wstgpowali do grup Ji-sha, przyjmujac
mniszy sposéb zycia, gdyz to czgsto wigzalo si¢ z prestizem spotecznym. Takie osoby byly wtedy jed-
nocze$nie mnichami/mniszkami i §wieckimi me¢zami/zonami. Por. C. J. Griffiths, op. cit., ss. 107-108.

40 Jednak tym, co ich réznilto, byto utrzymywanie bliskich (matzenskich) kontaktéw z kobietami

wéréd Ji-sha.
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si¢ wyjasnia¢ silne oburzenie misjonarza charakterem relacji migdzy me¢zczyznami

i kobietami wéréd cztonkéw Ji-shi.

Interesujaca wydaje si¢ takze kwestia jezuickiej krytyki aborcji dokonywanej przez

mniszki sekty Ji-sha. Moze ona by¢ dobrym tematem dalszych badan nad stanowi-

skiem europejskich duchownych w xv1 wieku w sprawie zjawiska wywotywanych po-

ronieni i aborcji. Ze wzgledu na odrgbng tematyke pracy to zagadnienie nie zostanie

tu szerzej omoéwione.

Relacja Franciszka Ksawerego z mistrzem Ninshitsu

Ostatnim fragmentem, ktéry odnosi si¢ do kontaktéw jezuitéw z japoriskimi mni-

chami buddyjskimi, jest opis relacji miedzy Franciszkiem Ksawerym a Ninshitsu,

przeorem klasztoru Fukusho-ji w Kagoshimie:

41
42

Wiele razy rozmawiatem z niektérymi sposréd uczonych mnichéw, szczegélnie jednak z jed-
nym, do ktérego wszyscy zywig szczegdlne przywigzanie, ze wzgledu na jego madrosé, zycie
i godnos¢, oraz na jego sedziwy wiek, to jest osiemdziesiat lat; nazywaja go Ninxit, co oznacza
w jezyku japoriskim ‘Prawego Serca’. Posréd nich jest on niczym biskup*, gdyby za$ w pelni
odpowiadat imieniu, jakie nosi, mégiby nawet by¢ odbierany jak blogostawiony. W wielu roz-
mowach, ktére prowadzilismy, zauwazytem w nim watpliwosci i rozterki w kwestii czy mozna
mowié, ze dusza jest niesmiertelna, albo czy umiera razem z cialem; czasami zgadzat si¢ ze mna,
innym razem nie. Obawiam si¢, ze inni uczeni posiadaja podobne rozterki w tych kwestiach.
Mimo wszystko jestem zdumiony przyjaznia, jakg obdarzyl mnie ten mnich. Wszyscy, swieccy
oraz bonzos, cieszg si¢ z naszej obecnosci; najbardziej jednak sg zaskoczeni faktem odlegtego
dystansu, jaki jest miedzy Portugalig a Japonig — to jest okoto szesciu tysiecy lig — ktéry poko-
nali§my, by dotrze¢ do nich i rozmawia¢ na temat Boga i Jego zbawczej mocy ochrony dusz,
dzigki wierze w Jezusa Chrystusa, podkreslajac, iz to wtasnie Jego nakaz byt naszym gléwnym
powodem, aby znalez¢ si¢ na ich wyspach®.

Posiada honorowy tytul 646 (dost. ‘mistrz’). Por. G. Schurhammer, op. cit., s. 8s.

»1 spoke many times with some of the most learned of these, especially with one to whom all in these
parts are greatly attached, both because of his learning, life, and the dignity which he has, and also be-
cause of his great age, since he is eighty years old; and he is called Ninxit, which means ,Heart of Truth”
in the language of Japan. He is like a bishop among them, and if he were conformed to his name, he
would be blessed. In the many conversations which we had, I found him doubtful and unable to decide
whether our soul is immortal or whether it dies together with the body; sometimes he agreed with me,
and at other times he did not. I am afraid that the other scholars are of the same mind. This Ninxit is
such a great friend of mine that it is amazing. All, both the laity and the bonzos, are much pleased with
us; and they are greatly astonished in seeing how we have come from such distant lands, as is Portugal
from Japén, which is more than six thousand leagues, solely to speak about the things of God and how
people have to save their souls by believing in Yes#z Christo, saying that this for which we have come to

these lands is a thing commanded by God” — Franciszek Ksawery, cyt. za: ibidem.

131



SYLWESTER SZWEDZKI

Buddyjski klasztor Fukusho-ji w Kagoshimie® zamieszkiwali mnisi ze szkoty Soto-
-Zen*. Byla ona jedng z dwéch tradycji buddyzmu Zen, ktére istnialy w éwezesnej
Japonii®. Jej przedstawiciele swéj gtéwny cel, wyzwolenie, osiagali na drodze praktyki
medytacji i lektury sutr®. Dialog Franciszka Ksawerego i Ninshitsu byl momentem,
w ktérym po raz pierwszy doszto do spotkania mysli buddyjskiej z mysla chrzescijan-
ska¥. Jednakze zjawiska, o ktérych dyskutowali rozméwey, dla obojga z nich posia-
daly rézne znaczenie. Przykladem tego jest przedstawione w przywotanym weczesniej
fragmencie ujecie terminu ,,dusza”.

Franciszek Ksawery pod pojeciem duszy rozumie element, ktéry pozostaje w rela-
¢ji z ciatem. Dla niego dusza jest rozumna, ma decydowaé o $wiadomosci ciata, sama
bedac jednoczesnie stworzona bez udziatu materii, ex nihilo®, bezposrednio przez sa-
mego Boga®. Z tego powodu dusza wedtug Franciszka Ksawerego jest tym, co ozy-

wia cialo, oraz czgstka przypisang tylko do jednej, konkretnej osobys°.

43 Klasztor w tamtym czasie, po renowacji przez Takahis¢ w 1540 roku z powodu uszkodzeri spowodo-
wanych wojng domowa, byt rozbudowanym kompleksem. Zamieszkiwalo go ponad stu mnichéw.
Jego zyski przeliczato si¢ na okoto 243 tony ryzu rocznie. Por. ibidem, ss. 69—70.

44 Szkota Soto-Zen zostata zalozona w xin wieku przez mistrza Dogena Kigena. Pobieral on nauki
u dwéch mistrzéw: Japoriczyka Myozena — reprezentanta szkoty Rinzai-Zen, u ktérego spedzit ponad
osiem lat, oraz Chiriczyka Tiantonga Rujinga — reprezentanta szkoty chiriskiego chanu caodong, u kté-
rego spedzit dwa lata. Dogen jednak gtéwnie czerpat z praktyk tradycji caodong. Dowodem tego przy-
wigzania moze by¢ popularyzacja medytacyjnej praktyki caodong ,,odrzucenia umystu i ciata”. Z powo-
du tego zakorzenienia, szkota S6to-Zen w gtéwnej mierze reprezentuje linig chinskiej tradycji Rujinga.
Por. Catholicism and Interreligious Dialogue, ed. ]. L. Heft, Oxford 2012, s. 127; por. G. Schurhammer.,
op. cit., ss. 69—70; J.-P. Rubiés, Real and Imaginary Dialogues in the Jesuit Mission of Sixteenth-century
Japan, ,Journal of the Economic and Social History of the Orient” 2012, Vol. 2-3, No. 55, s. 460.

45 W tamtym czasie obok Soto-Zen istniata réwniez szkota Rinzai-Zen. W latach 60. xvi1 wieku dotaczyta
do nich takze szkota Obaku-Zen. Por. M. Mohr, Zen Buddhism during the Tokugawa Period. The Challenge
to Go beyond Sectarian Consciousness, ,Japanese Journal of Religions Studies” 1994, Vol. 4, No. 21, 5. 342.

46 Przedstawiciele pokrewnych szkét skupiali si¢ na innych praktykach: szkota Rinzai-Zen koncentro-
wata si¢ na rozwigzywaniu zagadek (%oan) zadawanych przez mistrza. Miato to wprowadzi¢ adepta
w stan glebokiego wytezenia uwagi, by mozna bylo pézniej gwaltownie go wybi¢ ze standardowego
sposobu myslenia, wprowadzajac tym samym w stan poprawnej, czystej swiadomosci; w przysztosci
za$, zwyczajem grupy Obaku-Zen zostata inkorporacja praktyk z tradycji buddyzmu Czystej Krainy.
Te (jak nembutsu), beda sumiennie realizowane w medytacyjnym duchu Zen; réznorodnosé ofero-
wanych praktyk doskonalenia si¢ dzielita i pobudzata do rywalizacji wszystkie szkoty. Por. S. Heine,
D. S. Wright, The Koan. Texts and Contexts in Zen Buddhism, Oxford 2000, ss. 15-16.

47 Joan-Pau Rubiés twierdzi, ze brak zmystu dogmatyzmu filozoficznego ze strony Ninshitsu, byt
przestrzenig do przyjaznej rozmowy miedzy chrzescijariskim misjonarzem a buddyjskim mnichem.
Por. J.-P. Rubiés, op. cit., s. 460.

48 Por. T. V. Morris, Creation ,ex nihilo”. Some Considerations, ,International Journal for Philosophy of
Religion” 1983, Vol. 4, No. 14, s. 233.

49 Jednocze$nie zastrzega si¢ utozsamiania duszy z czescig bytu Boskiego, gdyz nie moze ona zaistnie¢
przed powstaniem ciata.

5o Por. Breviarium fidei. Wybor doktrynalnych wypowiedzi Kosciofa, red. 1. Bokwa, Poznari 2007, ss. 68, 86, 608.
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Dla Ninshitsu pojecie duszy niesie ze soba inne znaczenie’. Koresponduje ono
gtéwnie z koncepcjg natury buddy, obecng w S6t6-Zen. Natura buddy®, zapisywana
w sanskrycie najczesciej jako tathagatagarbhas, dostownie thumaczona jest jako ,istota,
ktéra posiada tathagate [budde]”, albo prosciej ,embrion”, ,tono”, ,zalazek” buddy.
Popularnie przedstawia si¢ ja jako ogromny i nieuswiadomiony duchowy potencjat,
ktéry ukryty jest w kazdej istocie®. Z czasem jednak stata si¢ ona jednym z podstawo-
wych elementéw na drodze ku wyzwoleniu — wytanianiu si¢ prawdziwej osobowosci®.
Oddajac si¢ praktyce medytacji, mnisi szkoty S6t6-Zen mieli doprowadzaé do ujaw-
nienia si¢ natury buddy i uzyskania madroscis. To za§ miato gwarantowaé poznanie
i wglad w prawdziwy stan natury rzeczywisto$cis®.

W zwigzku z powyzszym nietrudno bylo o uwidocznienie si¢ innego rozumie-
nia terminu ,,dusza” podczas dialogu Franciszka Ksawerego z Ninshitsu. Podstawowe
w mniemaniu misjonarza pojecie znaczylo zupelnie co innego dla jego rozméwecy.
W efekcie nie obyto si¢ bez niedoméwien i nieporozumieri miedzy dialogujacymi. Te
w tym wypadku tylko potwierdzaja réznice w kulturowych perspektywach, z ktérych

czerpali duchowni.

51 Inng relacja na temat rozumienia duszy przez buddyjskich mnichéw jest fragment listu Cosme de
Torresa. Opisywat on swoje dysputy w miescie Yamaguchi w prowingji Sad (Sawo). W nich obraz
duszy r6znit si¢ w zaleznosci od tradycji, do ktérej si¢ odnosili. Por. H. Dumoulin, Zen Buddhbism.
A History, Vol. 2: Japan, New York 2005, s. 266; por. G. Schurhammer, op. cit., ss. 267-273.

52 Pierwsze wzmianki na temat natury buddy tradycja So6to-Zen doszukuje si¢ w takich tekstach jak:
Sutra Lotosu z 1 wieku p.n.e. (sanskr. Saddharma Pundarika Sitra); czy w Tathagatagarbha Sitra lub
Srimaladevi Sitra — obydwie z 111 wieku n.e. Por. P. Williams, A. Tribe, Buddbist Thought. A Complete
Introduction to the Indian Tradition, London—New York 2000, ss. 160, 162-163.

53 Nazwa ,natura buddy”jest pochodng od chiriskiego ttumaczenia sanskryckiego terminu buddba-dhatu
(dost. ‘zmyst buddy’), cho¢ czgsto przytacza si¢ bardziej popularny sanskrycki termin zarhigatagarbha
(dost. ‘istota, ktéra posiada tathagate [budde]’). Por. S. B. King, Buddha Nature and the Concept of
Person, ,Philosophy East and West” 1989, Vol. 2, No. 39, s. 155.

54 Wskazuje sig, iz kazde odrebne ttumaczenie terminu zathagatagarbha ma wynikaé z réznej tradycji
translatorskiej. Fakt ten wyjasnia dlaczego ma on wigcej niz jedno znaczenie. Na przyktad: ttumacze-
nie ,embrion” miato odpowiada¢ potencjatowi buddy, za$ ttumaczenie ,lono” rozwinigtym cechom,
ktére odpowiadaja samemu buddzie. Por. P. Williams, A. Tribe, op. cit., s. 162.

55 Por. ibidem, ss. 162-163; P. L. Swanson., , Zen is not Buddhism” Recent Japanese Critiques of Buddha-Na-
ture, ,Numen” 1993, Vol. 40, No. 2, s. 146.

56 W tym nurcie nature buddy zwykle przedstawia si¢ jako element wolny od niedoskonatosci oraz,
co wigcej, odpowiadajacy przysposobieniu istoty o§wieconej — buddzie. W konsekwencji, osiagniecie
natury buddy réwnato si¢ z osiagni¢ciem wyzwolenia (sanskr. nirvana). Por. P. Williams, A. Tribe,
op. cit., s. 165; S. B. King, op. cit., s. 155.

57 Por. B. E. Brown, The Buddhba Nature. A Study of the Tathagatagarbha and Alayavijiiana, Delhi 1991, s. 46.

58 Por. P. Williams, A. Tribe, op. cit., s. 166, 265.
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Podsumowanie

Przedstawionych z perspektywy listu Franciszka Ksawerego mnichéw buddyjskich
cechuja liczne niedoskonatosci. Wymienione — w ocenie Franciszka Ksawerego — mo-
ralne wykroczenia, ktérych si¢ dopuszczali, byty dla misjonarza powaznym uchybie-
niem. Z tego powodu jezuita krytycznie opisat powszechne praktyki homoseksualne
i matzenskie wéréd japonskich ,duchownych”. Jednakze misjonarz zauwazyt duzy
potencjat intelektualny u mnichéw, ktérzy studiowali w klasztorach. Z tego powodu
jezuita zachecal innych misjonarzy, aby nawigzywac liczne kontakty z przedstawicie-
lami buddyzmu w Japonii.

Korespondencja Franciszka Ksawerego ostatecznie jest pozytywna relacja na te-
mat kontaktéw jezuickich misji chrzescijaiskich z kultura Japonii. Autor wskazuje,
iz Japoniczycy sa najbardziej bieglta w zdobywaniu wiedzy spotecznoscia, jaka napo-
tkal w swojej karierze misjonarskiej®. Gléwnym przestaniem listu, poza oméwiony-
mi tutaj zagadnieniami, jest przekazanie obrazu Japonii jako najlepszego miejsca dla
chrzescijariskiej dziatalnosci misyjnej®e.

Zawarte w liscie plany Franciszka Ksawerego, takie jak podréz do Miyako, by
podja¢ wspétprace z szogunem i dotrze¢ do istniejacym tam uniwersytetéw®, zapo-
wiadaly si¢ jako stuszne przyszle przedsiewziecia. Jednakze trudno méwic o trafnosci
sugestii dotyczacych relacji jezuitéw z innymi religiami Japonii. Misjonarz z powodu
dominacji buddyzmu w tamtym czasie nawotywat do zwickszenia wysitku zdobywa-
nia wiedzy w dziedzinie kultury buddyzmu japonskiego. PézZniej jednak powodzenie
misji chrzescijaniskich ucierpialo réwniez na skutek konfrontacji z innymi tradycjami
religijnymi®. Mogto to by¢ konsekwencja znieksztalcenia i nieswiadomego umniej-
szenia synkretycznego wymiaru religijnosci, waznego dla Japonii, ktérego zrozumie-
nie wymagaloby przede wszystkim wszechstronnej znajomosci takze innych istnieja-

cych tam wierzen®.

59 Por. G. Schurhammer , op. cit., s. 82.

60 Por. S. Turnbull, op. cit., s. 28.

61 Por. G. Schurhammer, op. cit., ss. 94-95.

62 Odnoszg si¢ tu do przegranej publicznej debaty w 1606 roku migdzy chrzescijariskim konwerty-
ta Fabianem (Habiatem) a neokonfucjaniskim nauczycielem Raizenem — pézniejszym geki (to jest
odpowiedzialnym za tworzenie i redakcje oficjalnych regulacji prawnych panujacych w krélestwie).
Przyjmuje sie, iz pod jej wptywem doszto do utworzenia postanowieni zawartych w antychrzescijan-
skim traktacie Ieyasu Tokugawy w 1614 roku. Ten za$ byt obwieszczeniem poczatku schytku chrzesci-
janskich misji w epoce Edo. Por. J. Baskind, , 7be Matter of the Zen School”: Fukansai Habian’s ,Myotei
mondo” and His Christian Polemic on Buddhbism, ,Japanese Journal of Religious Studies” 2012, Vol. 2,
No. 39, ss. 307-310; H. N. Ward, op. cit., ss. 1060-1062.

63 Por. H. N. Ward, op. cit., ss. 1045-1046.
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Streszczenie

Japonia dla Europejczykéw w xvi wieku weiaz byta krajem nieodkrytym. W 1549 roku
pierwszej zmiany dokonat Franciszek Ksawery. Nadal on wtedy list z Kagoshimy,
miasta na potudniowym Kyisha, do kolegium jezuickiego w Goa. Bylo to pierwsze
swiadectwo, ktére opisywato kulture i zwyczaje religijne Japonii. Franciszek Ksawery,
sam bedac duchownym, szczegélnie duzo miejsca poswigcit opisowi zwyczajéw ja-
poniskich mnichéw buddyjskich, zwracajac uwage na ich zachowania, ktére postrze-
gal jako niemoralne. Wspominal mig¢dzy innymi o homoseksualnej praktyce nan-
shoku czy malzenistwach mnichéw i mniszek z grup Ji-sha. Widzial w tym giéwna
przyczyng trudnosci dla przysztych chrzescijaiskich misji w Japonii.

Gtéwnym celem artykutu jest przedstawienie na podstawie listu Franciszka Ksa-
werego z 1549 roku wybranych zwyczajéw mnichéw buddyjskich w Japonii. Anali-
zie zostang poddane kwestie czystosci seksualnej we wspélnotach klasztornych oraz
zwyczaje zawierania malzeristw wéréd mnichéw i mniszek z grup Ji-sha. Przyjrze
si¢ takze wymienionym w relacji réznicom w rozumieniu terminu ,dusza” mi¢dzy
Franciszkiem Ksawerym a buddyjskim przeorem Ninshitsu. W podsumowaniu zo-
stang oméwione skutki, jakie wywotal raport, oraz pozostawione w nim sugestie co

do dalszych poczynan misjonarzy w Japonii.

Summary

The Customs of Japanese Buddhist Monks from the Perspective of Francis

Xavier’s 1549 Letter to the Jesuit Collegium in Goa

For the 16" century Europeans, Japan was still an unexplored land. The change came
with Francis Xavier’s mission in 1549. At that time said Jesuit managed to send a let-
ter from Kagoshima, the city of southern Kyusha, to Jesuits’ collegium in Goa. This
description was the first report of Japanese culture and believes. However, Francis
Xavier in his correspondence marked out also some customs of Buddhist monks in
Japan that he considered immoral. For example, he mentioned the homosexual cus-
tom of nanshoku or practice of marriage in Ji-sha groups. To him they presented
themselves as the main threat for success of further Christian missions in Japan.
The paper examines the customs of Buddhist monks described in Francis Xavier’s
letter from 1549. It includes an analysis of the meaning of sexual practices in Buddhist
monks’ monasteries, and the custom of marriage in Ji-sha groups. The study will also
highlight the cultural difference in defining the term “soul” in the dialogue between
Francis Xavier and Buddhist abbot Ninshitsu. Conclusion will underline the role of

the letter and the suggestions for future Catholic missions.
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