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Drodzy Czytelnicy, 

temat przewodni numeru, który oddajemy w Wasze ręce, nie jest przypadkowy. Nad-
szedł czas pożegnania z dotychczasowym zespołem „Maski”. Od kolejnego numeru 
pieczę nad losami czasopisma będą sprawowali studenci zrzeszeni w Kole Naukowym 
Porównawczych Studiów Cywilizacji Uniwersytetu Jagiellońskiego. To ich pomysły, 
wizje i działania zdecydują o tym, jaki będzie charakter nowej „Maski”. Dla starego, 
ustępującego powoli grona redakcyjnego będzie to czas żałoby po pracy we wspaniałym 
zespole. „Maska” była przestrzenią wymiany myśli, zdobywania doświadczenia zawo-
dowego i zawiązywania – trwalszych, jak się okazuje, niż sam zespół – przyjaźni.

Historia „Maski” splata się ściśle z  dziejami Katedry Porównawczych Studiów 
Cywilizacji uj. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia w Instytucie So-
cjologii UJ powstała Pracownia Porównawczych Studiów Cywilizacji, ośrodek badaw-
czy poświęcony studiom kulturoznawczym prowadzonym w ujęciu komparatystycz-
nym i dotyczącym kultur całego świata. Kilka lat później Pracownia przekształciła się 
w Zakład, a następnie Katedrę Porównawczych Studiów Cywilizacji, autonomiczną 
jednostkę naukowo-dydaktyczną działającą w  ramach Wydziału Filozoficznego UJ. 
W październiku 2007 roku pojawili się pierwsi adepci studiów magisterskich Kultu-
roznawstwo: porównawcze studia cywilizacji, inspirowani charyzmatyczną postacią 
prof. Andrzeja Flisa, założyciela KPSC.

Entuzjazm badaczy tworzących młodziutką jednostkę naukową zmotywował stu-
dentów do założenia Koła Naukowego Porównawczych Studiów Cywilizacji. Grupka 
jej najaktywniejszych członków już jesienią 2007 roku (czyli w roku otwarcia studiów 
magisterskich w  ramach KPSC) postanowiła stworzyć własne czasopismo naukowe, 
istniejące w ramach Katedry i formalnie przez nią wydawane, ale prowadzone w ca-
łości przez studentów. Było to jedno z  głównych założeń „Maski”, realizowanych 
przez cały okres jej istnienia: miała być czasopismem o jak najwyższym poziomie, ale 
prowadzonym wyłącznie przez młodych badaczy i do nich przede wszystkim skie-
rowanym. Chociaż magazyn wspierało wiele znakomitych nazwisk Uniwersytetu, 
„Maska” od pierwszego numeru była czasopismem studencko-doktoranckim, a więc  
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periodykiem przeznaczonym dla badaczy dopiero rozpoczynających lub planujących 
ścieżkę akademicką, dzięki któremu mogli oni zaistnieć w wielkim świecie nauki.

Istnieje kilka anegdot dotyczących nazwy „Maska”. Pierwsza redakcja czasopi-
sma – składająca się niemal wyłącznie z kobiet – postulowała tytuł „Dzika kobieta”, 
w nawiązaniu do zaprzyjaźnionego i bardzo wówczas popularnego czasopisma antro- 
pologicznego „Barbarzyńca”. Mnogość dyscyplin, w ramach których miało funkcjo-
nować czasopismo  – odzwierciedlająca zresztą wachlarz zainteresowań Katedry  – 
wpłynęła jednak na zmianę planowanego tytułu na zgrabny akronim. „Maska” miała 
być magazynem antropologów, socjologów i kulturoznawców, co dawało skrót MASK. 
„Maska” jest zresztą pojęciem niezwykle bogatym w treść i ważnym dla wszystkich 
tych trzech dyscyplin (i nie tylko dla nich). To artefakt występujący w każdej kultu-
rze, wydobywający najciekawsze aspekty jej estetyki, ale to także pojęcie ważne dla 
każdego humanisty i  badacza nauk społecznych – maska to bowiem również inna 
twarz, oblicze odmienne dla każdej kultury i każdego człowieka.

Tak oto narodziła się „Maska” – córka Katedry Porównawczych Studiów Cywi-
lizacji i Koła Naukowego PSC, siostra „Barbarzyńcy”. Przez lata zresztą była jedynym 
czasopismem naukowym działającym przy KPSC. Pierwszy numer „Maski” – zgodnie 
z pierwotnym zamysłem – dotyczył kobiet, widzianych przede wszystkim przez pry-
zmat mediów – i oczywiście – kultury. Już wkrótce posypały się pomysły na kolejne 
tematy: etniczność, pamięć, rytuał, śmierć… Każdy z nich miał przywoływać jedno 
lub maksymalnie trzy pojęcia ważne w kulturoznawstwie, które można było inter-
pretować z najróżniejszych perspektyw: antropologicznej, literaturoznawczej, filozo-
ficznej, religioznawczej, filmoznawczej  – a właściwie przy użyciu narzędzi wszyst-
kich istniejących dyscyplin humanistycznych i  społecznych. W przeciwieństwie do 
większości czasopism naukowych „Maska” układała temat przed rozpoczęciem na-
boru tekstów do danego numeru, a nie po jego zakończeniu. Innymi słowy, temat 
(podobnie jak w wypadku konferencji naukowych) miał inspirować młodych badaczy 
do podjęcia danego zagadnienia, do dyskusji, polemik i ukazywania możliwie szero-
kiego ujęcia danej kwestii, by numer nie stanowił zaledwie zbioru niezwiązanych ze 
sobą publikacji. Redakcji zależało także na tym, by młodzi badacze zainteresowali się 
nowymi tematami i nie ograniczali się do przysyłania do publikacji gotowych tek-
stów, pisanych na przykład na zaliczenie przedmiotu na studiach. Zasada tematów 
poprzedzających nabór była stosowana konsekwentnie przez całą historię „Maski” 
z jedynym wyjątkiem – w 2015 roku otrzymaliśmy tak wiele propozycji artykułów na 
temat wojny (ponad 70), że zmuszeni zostaliśmy do podzielenia tematu na dwa nu-
mery. I tak, numer 25 ukazał się pod tytułem Przemoc, a 26 – Wojna. 

Na okres ten przypada zresztą szczyt popularności „Maski”, przekładający się na 
liczbę otrzymywanych tekstów, a  także na współpracę z  polskimi i  zagranicznymi  
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badaczami i jednostkami naukowymi. Chociaż „Maska” zaplanowana była jako kwar-
talnik, dopiero w 2011 roku zaczęła ukazywać się regularnie co trzy miesiące. Regular-
ność wydawania, jakość tekstów i ogrom pracy wkładanej przez redakcję w publikacje 
sprawił, że w  2013 roku „Maska” po raz pierwszy pojawiła się na liście czasopism 
punktowanych MNiSW (lista B), a za publikację na jej łamach można było otrzymać 
3 punkty. Punktacja ministerialna wpłynęła na jeszcze większą popularność czaso-
pisma – chociaż nadal prowadzone było wyłącznie przez studentów i doktorantów, 
swoje artykuły zaczęli przysyłać także doktorzy, doktorzy habilitowani i profesorowie 
jednostek z całej Polski. W roku 2014 ukazał się pierwszy numer po angielsku (The 
Other / Alien / Stranger) i od tego momentu co czwarty numer „Maski” zawierał teksty 
wyłącznie w tym języku. Dzięki temu zaczęły spływać do nas także teksty zagranicz-
nych badaczy. W 2015 roku czasopismo nawiązało współpracę z „The Central Europe-
an Journal of Social Sciences and Humanities”, a także z kilkoma zagranicznymi ba-
daczami, którzy od tej pory weszli do naszej Rady Naukowej. Wszystkie te działania 
sprawiły, że w grudniu 2015 roku „Maska” otrzymała najwyższe wyróżnienie w swojej 
historii: 7 punktów MNiSW, co według ówczesnej skali (warto wspomnieć, że większość 
prestiżowych polskich czasopism humanistycznych wydawanych przez pracowników 
naukowych otrzymała 5–10 punktów) oznaczało, że zajęła miejsce wśród najlepszych 
czasopism naukowych w Polsce. Punktację tę zachowała jeszcze przez kilka lat. Re-
dakcja poza numerami regularnymi wydała także siedemnaście recenzowanych mo-
nografii tematycznych, stanowiących w większości tomy tekstów pokonferencyjnych.

Od początku istnienia czasopisma redakcją kierowały następujące osoby: Magda-
lena Jarosik, Karolina Agnieszka Dobosz, Marta Błaszkowska-Nawrocka, Katarzyna 
Kleczkowska i Adam Woźniak. Przywiązywaliśmy też wagę do językowo-edytor-
skiego poziomu prezentowanych tekstów, nad czym czuwała kilkuosobowa redakcja 
językowa „Maski”, pracująca pod przewodnictwem (kolejno) Marty Błaszkowskiej-
-Nawrockiej, Tomasza P. Bocheńskiego i Agnieszki Urbańczyk.

W ostatnich latach – głównie z uwagi na zmiany w obrębie ministerialnej listy 
czasopism – „Maska” powoli traciła autorów, a praca nad kolejnymi publikacjami sta-
wiała przed nami wyzwania, z którymi wcześniej nie musieliśmy się mierzyć. Chcąc 
zachować wysoką jakość tekstów, z której znane było czasopismo, zmuszeni byliśmy 
wydawać coraz mniej obfite numery. Kryzys ten postanowiliśmy rozwiązać, przeka-
zując narzędzia, doświadczenie i markę „Maski” w ręce młodszych naukowców. Ufa-
my, że uda im się zmienić „Maskę” w żywą i produktywną platformę wymiany myśli 
dla studentów z całej Polski. 

Katarzyna Kleczkowska 
Adam Woźniak
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Introduction

In 2019, with 47,511 cases, suicide was the tenth leading cause of death in the United 
States. For people aged 10–34 it was even the second leading cause of death. The 
most common methods used to commit suicide included firearm (43.5%), suffocation 
(28.7%), and poisoning (19.1%).1 Interestingly, more men than women commit suicide, 
which has been reported throughout the years in other countries as well.2

Every suicidal death is estimated to affect at least six people who were close to 
the person who died,3 although some researchers suggest that this number is much 
higher.4 This unique type of death, the only case when a person dies intentionally, 
has an immense impact on the grieving survivor who hardly ever has a chance to say 
goodbye to their loved one.

The aim of this paper is to discuss the conceptualization of loss and grief that 
occur after losing someone to suicide, providing examples of six Americans who de-
scribed their experiences. Their way of thinking and talking about loss and grief is 
analyzed from the perspective of cognitive linguistics, using two theories, namely 
conceptual metaphor theory by Lakoff and Johnson (1980) and conceptual integra-
tion theory by Fauconnier and Turner (2002).

1 Suicide [on-line] https://www.nimh.nih.gov/health/statistics/suicide.shtml [18.04.2021].
2 E. Durkheim, Suicide. A Study in Sociology, trans. J. A. Spaulding, G. Simpson, London 2002, p. 121.
3 J. L. McIntosh, Suicide as a Mental Health Problem. Epidemiological Aspects [in:] Suicide and Its After-

math. Understanding and Counseling the Survivors, eds. E. J. Dunne et al., New York 1987, pp. 19–30.
4 J. Cerel et al., How Many People Are Exposed to Suicide? Not Six, “Suicide and Life-Threatening Beha-

vior” 2019, 49(2), pp. 529–534.
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The paper has the following structure. First, the description of suicide, its risks 
factors, and types to introduce the topic. Then, the notions of loss and grief after 
losing someone to suicide from the psychological perspective to present the sub-
ject of this study. The next section includes the research approach and is followed by 
a section on the study results and discussion. Finally, there is a conclusion with some 
observations. This paper is a contribution to a general discussion in which such topics 
as suicide and bereavement should no longer be a taboo.

Suicide

Suicide has often been perceived as a stigma which, in the past, required a different 
burial than usual, especially in the Western cultures.5 Nowadays it is mostly con-
sidered to be a very tragic event. There are several aspects of suicide that should be 
discussed here.

Most of the known reasons for suicide are mental illnesses or disorders,6 especially 
those concerning depression and alcohol use.7 The American Psychiatric Association 
lists the following risk factors for suicide: 

• Previous suicide attempt(s)
• A history of suicide in the family
• Substance misuse
• Mood disorders (depression, bipolar disorder)
• Access to lethal means (e.g., keeping firearms in the home)
• Losses and other events (for example, the breakup of a  relationship or a  death, academic 

failures, legal difficulties, financial difficulties, bullying)
• History of trauma or abuse
• Chronic physical illness, including chronic pain
• Exposure to the suicidal behavior of others.8

When approaching the topic of suicide, it is worth mentioning the notion of dyadic 
death – its instances are extended suicide and post-aggression suicide. Dyadic death 
occurs when one person kills another and later or simultaneously commits suicide. 
It is oftentimes referred to as “homicide followed by a suicide,” “homicide-suicide,” 

5 G. H. Colt, The History of the Suicide Survivor. The Mark of Cain [in:] Suicide and Its Aftermath. Under-
standing and Counseling the Survivors, eds. E. J. Dunne et al., New York 1987, pp. 3–18; M. C. A. Liem, 
Homicide Followed by Suicide. An Empirical Analysis, PhD dissertation, Utrecht 2010, p. 5; M. Wań-
czowski et al., Księga żałoby i śmierci, Opole 1993, p. 310.

6 B. Noel, P. D. Blair, I Wasn’t Ready to Say Goodbye. Surviving, Coping & Healing After the Sudden Death 
of a Loved One, Naperville 2008, p. 180.

7 Suicide Prevention [on-line] https://www.psychiatry.org/patients-families/suicide-prevention [18.06.2021].
8 Ibidem.
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or “murder-suicide,”9 although “homicide-suicide” is broader than “murder-suicide” 
as the former includes both murder and manslaughter,10 that is “the crime of killing 
a person when the killer did not intend to do it or cannot be responsible for his or her 
actions”.11 The terms “extended suicide” and “post-aggression suicide” are sometimes 
used interchangeably; however, scholars and legal practitioners emphasize differences 
between the two.12 Jarosław Stukan and Alfred Staszak claim that extended suicide 
usually results from psychotic disorders (delusions) and altruistic motivation, for ex-
ample, protecting the loved one from something else, such as an illness (COVID-19), 
based on a possibility of contracting it;13 suicidal intentions are primary and superior 
to homicide; and the emotional bond between the victim and the killer is positive. 
On the other hand, post-aggression suicide is a consequence of an earlier murder and 
it is usually of a minor, secondary nature. Jealousy, pity, or anger usually motivate the 
killer.14 Furthermore, the person might commit suicide after realizing the gravity of 
their action (manslaughter or murder); the feeling of remorse or fear of punishment 
pushes them to take their own life.15

Suicide is occasionally socially accepted, yet the idea of assisted suicide (or assisted 
death) – a suicide committed with the help of another person – is still very controver-
sial.16 It is, however, beyond the scope of this paper, hence it will not be discussed further.

Loss and grief after death by suicide

Before moving on to the topic of grief that follows a suicide, a few terms need to be 
clarified. Loss is a subjective perception of an event in which a valued person or an 
object is no longer accessible to an individual. Typically, loss is associated mainly with 

9 American Roulette. Murder-Suicide in the United States [on-line] https://vpc.org/studies/amroul2020.
pdf [18.06.2021]; J. C. Gunn, Extended Suicide, or Homicide Followed by Suicide, “Criminal Behavior 
and Mental Health” 2019, Special Issue: Contemporary Positions in Forensic Mental Health Research, 
pp.  239–246; K.  Förster, “Erweiterter Suizid.” Ein problematischer Begriff?, “Der Nervenarzt” 2009, 
80(9), pp. 1078–1084.

10 M. C. A. Liem, op. cit., p. 13.
11 Manslaughter [on-line] https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/manslaughter [23.06.2021].
12 J. Stukan, A. Staszak, Samobójstwo rozszerzone i poagresyjne – próba uporządkowania pojęć, “Problemy 

Kryminalistyki,” 2018, 301(3), pp. 35–43.
13 Cf. S. Martinelli, Nearly Eleven Murder-Suicides Occur Across America Each Week, Claiming More Than 

1,200 Lives Annually, New VPC Study Finds, “Violence Policy Center,” 2020 [on-line] https://vpc.
org/press/nearly-eleven-murder-suicides-occur-across-america-each-week-claiming-more-than-
-1200-lives-annually-new-vpc-study-finds [23.06.2021].

14 J. Stukan, A. Staszak, op. cit., p. 40.
15 M. C. A. Liem, op. cit., pp. 57, 109–110.
16 Cf. D. J. Mayo, Rational Suicide [in:] Loss and Trauma. General and Close Relationships Perspectives, 

eds. J. H. Harvey, E. D. Miller, Philadelphia 2000, pp. 121–130.
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death, but it can also be caused by any type of separation (both temporal and perma-
nent), such as the end of a relationship, migration, homelessness, risk of a life-threat-
ening disease, or amputation.17 Grief is a  natural and highly personal emotional, 
physiological, and behavioral reaction to loss that also affects spiritual, religious, and 
social aspects of the human life.18 Grief is the subject of this paper. Mourning is an 
expression of grief manifested in behavior and rituals, social interactions, and cultural 
and religious customs. Finally, bereavement is a period after experiencing the loss of 
a loved one, which contains grief and mourning.19

Suicide survivors, i.e., people whose loved ones have died by suicide, are some-
times also called “suicide bereaved” or “bereaved by suicide.”20 Suicide is a  sudden, 
unexpected, traumatic and often violent death. It frequently occurs in families that 
have already been under a lot of stress.21 John McIntosh, a psychology professor and 
suicidologist, provides a vast review of literature on the topic of suicide survivors in 
the family context, focusing on how families experience loss depending on their pre-
vious relationships with the one who died.22

Explaining the nature of suicide, Therese Rando, a clinical psychologist, states: 

[l]ike homicide, this death was not inevitable. It was preventable. You must recognize that you 
are particularly victimized by this type of death, and are susceptible to intensified and conflicted 
bereavement reactions.23

As suicide may sometimes be preventable, the feelings of intense guilt and anger 
are oftentimes present in the grieving process of the survivors. It is especially painful 
for parents whose children committed suicide – they may feel responsible for their 
children’s well-being. Parents of children who suicided may also be subject to com-
ments from other people, such as the fitness/unfitness to be a parent.24 Moreover, one 

17 L. R.  Shives, Basic Concepts of Psychiatric-Mental Health Nursing, Philadelphia 2008, p. 76; S.  Sa-
bar, Bereavement, Grief, and Mourning. A Gestalt perspective, “Gestalt Review” 2000, 4(2), pp. 152–168; 
J. Archer, The Nature of Grief. The Evolution and Psychology of Reactions to Loss, New York 1999, p. 1.

18 T. A. Rando, Grief and Mourning. Accommodating to Loss [in:] Dying: Facing the Facts, eds. H. Wass, 
R. A. Neimeyer, Philadelphia 1995, p. 218; S. Mughal et al., Grief Reaction, “StatPearls,” Treasure Is-
land 2021 [on-line] https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/29939609 [23.06.2021].

19 S. Mughal et. al., op cit.
20 J. Cerel et al., The Continuum of “Survivorship.” Definitional Issues in the Aftermath of Suicide, “Suicide 

and Life-Threatening Behavior,” 2014, 44(6), pp. 591–600. 
21 M. J. Hauser, Special Aspects of Grief After a Suicide [in:] Suicide and Its Aftermath. Understanding and 

Counseling the Survivors, eds. E. J. Dunne et al., New York 1987, pp. 62–67.
22 J. L. McIntosh, Survivor Family Relationships. Literature Review [in:] Suicide and Its Aftermath. Un-

derstanding and Counseling the Survivors, eds. E. J. Dunne et al., New York 1987, pp. 73–84.
23 B. Noel, P. D. Blair., op. cit., p. 181.
24 Ibidem, p. 184; J. L. McIntosh, Survivor Family Relationships…
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of the findings of Kjell Erik Rudestam in his study on suicide was that people whose 
spouses died by suicide needed more time to recover emotionally than they would 
have needed in the case of accidental death.25

Because of its stigmatizing circumstances, suicide may cause several difficulties 
in experiencing loss, expressing grief, and performing mourning rituals by the peo-
ple close to the one who died.26 Thus suicide survivors are prone to “disenfranchised 
grief ” – a grief that is “not recognized, validated, or supported by the social world of 
the mourner.”27 As Marylin J. Hauser states, “[s]uicide may lead to harmful expres-
sions of unconscious anger and ultimately to distorted communication patterns” and 
“[f ]ollowing a suicide some of the usual social supports may be withdrawn.”28 As we 
see, grieving over a suicidal death can be especially challenging for those whose loved 
ones decided to take their own lives.

Research approach

The analysis performed for the purpose of this paper belongs to a  larger research 
study focusing on the ways Americans and Poles conceptualize and talk about loss 
and grief after various types of death. The original study was approved by the Insti-
tutional Review Board at University of California, Berkeley. It is a qualitative study 
comprising of two anonymous online surveys with open questions concerning the 
experiences of loss and grief. There are two samples (Americans and Poles) consisting 
of approximately 60 people each. The respondents are adults born and raised in the 
United States and Poland respectively, who had lost someone to death up to 5 years 
prior to completing the survey. The data was collected in 2016.

In the present analysis, the sample consists of six Americans. All of them were wom-
en aged between 20 and 60 who graduated from high school; two additionally obtained 
a university degree. Four of them considered themselves religious (Christian or Jewish). 
Among the people whom they lost were an ex-boyfriend, a  best friend, a daughter, 
a son, and in two cases an uncle. In three instances, the cause of death was specified: 
jumping off the bridge, hanging, and a gunshot (most likely a homicide-suicide).

The responses to the survey were collected, coded, and later analyzed from the 
perspective of cognitive linguistics, applying conceptual metaphor theory as proposed 

25 K. E. Rudestam, Public Perceptions of Suicide Survivors [in:] Suicide and Its Aftermath. Understanding 
and Counseling the Survivors, eds. E. J. Dunne et al., New York 1987, pp. 38–39.

26 M. Hauser, op. cit., pp. 62–67.
27 C. Ambler Walter, J. L. M. McCoyd, Grief and Loss Across the Lifespan. A Biopsychosocial Perspective, 

New York 2009, p. 18.
28 M. Hauser, op. cit., pp. 62–67.
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by George Lakoff and Mark Johnson29 and conceptual integration theory developed 
by Gilles Fauconnier and Mark Turner.30 Lakoff and Johnson highlight the impor-
tance of metaphorical thinking in everyday life. They consider metaphors as crucial 
in experiencing and understanding the world, claiming that we think in metaphors, 
contrary to the classical view in which metaphors were merely linguistic embellish-
ments used mainly by poets. An example of a conceptual metaphor is life is a jour-
ney,31 in which the concept of life is understood in terms of the concept of journey, 
and can be illustrated by, “I’m at the crossroads” (said when one needs to make an 
important decision in one’s life). Another common conceptual metaphor is death is 
departure, for instance, “She passed away.” Fauconnier and Turner’s theory focuses 
on a slightly different aspect of conceptualization, allowing for analyses of more com-
plex conceptual constructs called blends. Some blends are metaphorical in nature; 
therefore, the two theories can be combined and used in analyses.32 Nevertheless, 
since this is not a purely linguistic paper, the results are simplified to show the general 
patterns in conceptualization as identified in the data.

Results and discussion

In this section, the results of analysis are presented and illustrated with some examples 
(given in original spelling) with a coded participant ID,33 followed by a commentary.

Loss was conceptualized by the respondents as absence, emptiness, hole (in 
one’s heart), incompleteness of self, lack of integrity of self, animate 
moving physical object, pain, scar that burns, yet strengthens, and obsta-
cle on the journey. 

Example 1 depicts loss as absence:

The person is not coming back, ever. (a21)

29 G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors We Live By, Chicago 2003.
30 G. Fauconnier, M. Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Complexities, 

New York 2002.
31 Conceptual metaphors by convention are written in small capitals.
32 Cf. K. Midor, Loss for Words & Words for Loss. How Americans Talk About Loss When They Grieve. Me-

taphor and Blend [in:] Categorization in Discourse and Grammar, eds. M. Fabiszak et al., Zurich 2016, 
pp. 193–212; K. Midor, “A Scar That Burns and Yet Makes You Stronger.” How Mothers Conceptualize  
the Loss of a Child [in:] Cognitive Linguistics in the Year 2017, eds. M. Grygiel, R. Kiełtyka, Berlin 2019, 
pp. 121–132.

33 For example, “a21”; the letter “A” stands for “American,” and it is followed by the participant’s 
unique number.
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Since death is often conceptualized as departure, it can be said that loss is ab-
sence that results from departure. The person who committed suicide left and 
they are never returning.

The next group of examples refer to the ideas of emptiness and incompleteness, 
either in or outside the griever’s self. Example 2 is the answer to the question “How 
do you feel now?”:

Empty. A piece of me is missing. (a6)

Oftentimes, people conceptualize their loved ones as part of themselves, which is 
another pertinent metaphor. Once the person dies, the griever feels as if a part of 
them was lost as well. The “piece” that the participant A6 refers to might symbolize 
her loved one, everything related to that person, or his role in her life and vice-versa, 
without which she feels incomplete. The same participant further elaborates on her 
feelings of incompleteness in the following way:

Loss is a huge, aching hole in your heart that can never be filled. A piece of your soul, ripped from 
your being. It defies description. My son was my best friend and soulmate. He was an inextricable 
part of me. It was like seeing a part of myself ripped from this life. It cannot be explained. (a6)

As loss is the aftermath of death and is conceptualized as a hole, it can be assumed 
that death is an agent or a phenomenon that created the hole. Death may 
take the person away from someone’s life or take a piece of one’s heart (another met-
aphor), leaving a hole. In addition, it is clear that the event was tragic, brutal, and 
traumatic; the hole is “aching” and “can never be filled,” the piece of soul was “ripped.” 
A similar image can be seen in examples 4 and 5:

It felt like a piece of my heart was ripped out. (a35)

Loss is... [...] A hole that will never be filled. (a4)

Loss resulting from suicide clearly impacts the survivor’s self. Apart from leaving the 
self incomplete, loss may also affect its integrity, as seen in example 6:

I’ll forever be broken, putting on a brave/normal façade. (a4)

The participant a4 might believe that at some point she will need to pretend that she 
is fine, even though she will most likely feel the opposite. Such belief may be a result 
of the social expectations that grief must end after a certain period of time, whereas in 
reality grieving has no time constraints and lasts as long as the person needs. It may 
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become prolonged in the event of a traumatic death, such as suicide, or depending 
on a previous relationship with the person who died. Here, the one who committed 
suicide was the participant’s daughter, and the loss of a child is often considered to be 
the most challenging type of loss.34 Thus, it comes as no surprise that the participant 
perceives her grief as never-ending.

A very common conceptual metaphor is psychological pain is physical pain, 
an example of which can be loss is pain, illustrated below: 

Loss is.... Pain that never goes away even during the happy times, but makes the happy times 
more appreciated. (a4)

The ache has lessened, but will always be there. (a6)

My Uncle’s death is still incredibly painful for me and hard to accept. (a21)

I have grown strong enough that the pain is usually bearable. (a3)

Prototypically, pain is a sensation caused by physical trauma or illness. As death pre-
cedes loss, in this context, it seems more probable that death was conceptualized as 
an agent/attack/injury rather than infection that resulted in pain. This is true 
especially if the death is quick and sudden. Interestingly, one respondent stated that the 
pain was becoming less intense over time, but it was nonetheless always present. 

An unusual conceptualization of loss is presented in example 11:

Loss is.... […] A scar that burns and yet makes you stronger. (a4)

Perhaps the participant viewed her loss as both an injury (that burns) and a scar 
(which is a consequence of the injury). She certainly did think of loss as pain, which 
can be observed further on in her response. Injuries heal, just as loss is grieved over. 
Then, the scar remains, which is a reminder of the injury or the tragedy one experi-
enced in the past. The participant did not forget about her scar, she still felt it. And 
yet, she noticed a positive aspect of the scar, claiming that it made her stronger. Loss 
as an experience is difficult, and it weakens the person both physically and emotion-
ally. Nevertheless, difficult experiences shape one’s character. Some people become 
more dejected and melancholic, while others are more mindful and grateful for what 
they have left. As suggested in Kamila Midor’s paper35 on the loss of a child, typically, 

34 B. Noel, P. D. Blair, op. cit., p. 135; cf. K. Midor, “A Scar That…”, op. cit.
35 K. Midor, “A Scar That…”, op. cit.
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scars do not make people stronger. After receiving an injury, the body may weaken, 
though in some parts, the tissue might become thicker and more resistant.

The next participant talked about how unexpected and devastating suicide is: 

Suicide is a different kind of loss. It’s tragic and sudden and you never see it coming. (a35)

In her description, the loss is animated and moving. One can say that loss is an 
agent that “wants” to move, but there is not enough information to conclude that it 
might be a person.

The data also included a case in which loss after a suicide was compared to loss 
of a leg:

If one loses a leg (and I often wished it was my leg instead of my son), no one tells you to “get 
over it”. No one expects you to be whole again. You move past it, you learn to cope, you learn to 
live with and make adjustments. But the leg will always be gone. You are now a different person 
than you were before. People don’t understand that your life is now “before” and “after”. (a6)

It is worth to mention such phenomenon as phantom pain which is experienced by 
people who lost limbs or other organs. Those with phantom pain claim that they feel 
pain in the missing parts of their bodies. Although the limb is absent, it still hurts. 
Analyzing example 13, it may be stated that this pattern is similar to what the bereaved 
experience: the loved one is absent, yet the pain is present. What hurts is the absence.

In the next excerpt, a reference to journey was made:

[You] never get over it. It changes […] everything. (a4)

During the journey of life, people encounter various difficulties which are conceptu-
alized as impediments to motion. One needs to react to them and take action in 
order to be able to continue the journey. 

Grief was conceptualized as burden, journey, while grieving as healing/ 
recovering, becoming stronger and seeing the world differently.

Example 15 depicts grief as a process:

I kind of skipped the anger part of the grieving process. (a3)

According to the Oxford Dictionary, a process is “a series of actions or steps taken in 
order to achieve a particular end.”36 Therefore, this case can be treated as an illustra-
tion of the grief is a journey metaphor.

36 Process [on-line] https://www.lexico.com/en/definition/process [24.06.2021].
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No one understands that one does NOT “get over it”. The grief journey is forever. It will take its 
twists and turns and bumps in the road, but the road goes on until the last breath. One is forever 
changed. (a6)

In example 16, the participant perceived loss as an obstacle, while grief as a jour-
ney. The “grief journey” is a  stage of the “life journey.” Similar to example 14, she 
talked about the change she experienced, and the inability to “get over” the obstacle.

Another way of experiencing grief is to feel a burden:

I hadn’t been that close to him for several years, so I wasn’t weighed down with grief for too long. (a1)

Carrying a burden is difficult, unpleasant, and requires effort. Two important issues 
need to be highlighted here. On the one hand, it is common to refer to difficulties or 
unpleasant experiences in life as burdens. The Hungarian linguist Zoltán Kövecses 
discussed common conceptual metaphors, such as emotion is burden,37 including 
sadness is burden38 or difficulties are burdens.39 On the other hand, one of the 
physiological manifestations of grief can indeed be heaviness in the chest.40 Interest-
ingly, the word “to grieve” derives from Old French grever (‘to burden’) and is based 
on the Latin verb gravare, from gravis which means ‘heavy, grave.’41

Furthermore, there is a reference to “down.” One of the most basic and common 
conceptual metaphors is good is up/bad is down. What is considered to be good for 
personal well-being is up, for example, happiness, health, control, or life, as opposed 
to down, for instance, sadness, illness, or death.42 Thus, not only does the griever carry 
a burden, but their posture is also drooping, which makes us think of the happy is 
up/unhappy is down or sad is down metaphors.43 In example 17, it is especially easy 
to see how physical experience influences people’s conceptualization of both non-ab-
stract and abstract phenomena.

Grief is a process during which the griever learns to adjust to a new reality:

37 Z. Kövecses, Metaphor. A Practical Introduction, New York/Oxford 2010, pp. 108, 117.
38 Idem, Metaphor in Culture. Universality and Variation, Cambridge 2005, pp. 101–102.
39 Idem, Metaphor. A Practical…, p. 64.
40 S. Mughal et al., op. cit.
41 Grief [on-line] https://www.lexico.com/en/definition/grief [23.06.2021]; Grieve [on-line] https://www.lexi-

co.com/en/definition/grieve [23.06.2021].
42 G. Lakoff, M. Johnson., op. cit., pp. 16–18.
43 Ibidem, pp. 15–16; cf. A. Barcelona, On the Concept of Depression in American English. A Cognitive 

Approach, “Revista Canaria de Estudios Ingleses” 1986, 12, pp. 20–21; Idem. 2003. On the Plausibility 
of Claiming a  Metonymic Motivation for Conceptual Metaphor [in:] Metaphor and Metonymy at the 
Crossroads. A Cognitive Perspective, ed. A. Barcelona, Berlin 2003, p. 43.
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I have become stronger than I was. It wasn’t really a choice, but I am the better for it. I see things 
differently. Life is fleeting. Friends are important. Material things mean little, if anything. (a6)

The perception of the world may change, and so do the priorities. The same partici-
pant elaborated on the aspect of emotional healing from grief and how this is related 
to the social interactions:

I think the most important aspect of grieving healing, recovery, making peace,—all that is part 
of this journey—has to be how the griever is treated by others. NEVER tell someone they have 
“changed.” Of course, they have! Never tell someone “I understand.” You don’t! It’s not YOUR jo-
urney. Never tell someone to “get over it!” It’s not humanly possible and will never happen. Such 
a statement is cruel, heartless and ignorant. I think there is a great need for the education of those 
who love someone in grief. No matter how much you love someone or THINK you understand, 
you just DON’t. (a6) 

The respondent identified as a6 raised a very important question of how other people 
treat and communicate with those who are grieving. Individuals in grief are extremely 
vulnerable, and it is very easy to hurt them. This is most likely the reason why some 
people prefer not to interact at all or avoid the topic of grief because they simply do 
not know how to act around the griever. However, such behavior may cause disen-
franchised grief mentioned earlier in this paper. Psychologists and therapists usually 
suggest to “be around,” and let the griever know and feel that others are available and 
ready to help.44 People in grief, especially those who mourn a tragic and traumatic 
death by suicide, should be approached with a lot of empathy, respect, and patience.

Conclusion

Suicide is a leading cause of death in the United States and leaves hundreds of thou-
sands of survivors grieving the death of their loved one every year. Due to its stig-
matizing nature, suicide greatly affects the way people grieve, sometimes causing the 
grief to be complicated, prolonged, or disenfranchised. 

Several American women who lost someone to suicide took part in the research 
study investigating the ways Americans conceptualize loss and grief. Most of the 
conceptualizations were related to a  sense of emptiness or incompleteness of 
self (including the body) and all of the metaphors somewhat put the griever in the 
center of attention. It was the griever who felt incomplete, sensed emptiness in the 
self, noticed the absence, compared the loss to the loss of a leg, or felt pain. The 
participants oftentimes particularly focused on the irreversibility of loss, and used 
words, such as “never” or “forever.” The remaining blends had more of a connection to 

44 Cf. C. M. Parkes, Bereavement. Studies of Grief in Adult Life, New York 2001.



KAMILA MIdor

20

the outside world and involved the griever having some control, for example encoun-
tering and possibly overcoming an obstacle.

Participants conceptualized grief over the loss caused by a suicide in various ways, 
including a journey, a burden, and pain. It is worth emphasizing that when talking 
about suicide, all of the respondents, at some point referred to the pain associated with 
either loss or grief. The above-mentioned ways of conceptualizing loss and grief point 
to the tragic nature of suicide, and show how challenging it was for the participants.

I hope that this paper will be a valuable contribution to the general discussion on 
suicide and grief, raising people’s awareness of these issues and perhaps leading to 
some specific actions and initiatives, thanks to which people suffering emotionally 
could feel less isolated. I believe that all topics should be approached, no matter how 
challenging they may seem.
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pojęć, “Problemy Kryminalistyki” 2018, 301(3).

Suicide [on-line] https://www.nimh.nih.gov/health/statistics/suicide.shtml [18.04.2021].
Suicide Prevention [on-line] https://www.psychiatry.org/patients-families/suicide-

-prevention. [18.06.2021].
Wańczowski, M., Lenart, M., Maciesowicz, E., Księga żałoby i śmierci, Opole 1993.

Summary

Suicide is one of the leading causes of death in the United States. In 2019, over 47,500 
people took their own lives. It is estimated that each suicidal death affects at least 
six people who were close to the person who died. These people and their grief are 
the topic of this paper. It is studied how six Americans talk about their grief, based 
on their responses to a  survey that is part of a  larger study on loss and grief. The 
fragments were analyzed from the perspective of cognitive linguistics, namely using 
the theory of conceptual metaphor as proposed by Lakoff and Johnson, and the the-
ory of conceptual integration developed by Fauconnier and Turner. The participants 
presented their loss as absence, emptiness, hole (in one’s heart), incomplete-
ness of self, lack of integrity of self, animate moving physical object, pain, 
scar that burns, yet strengthens, and obstacle on the journey. On the oth-
er hand, they spoke of grief as burden and journey, while grieving as healing/ 
recovering, becoming stronger and seeing the world differently. Although 
the sample is relatively small, the study concerns a significant issue worth discussing.

Streszczenie

„Kawałek mojego serca został wyrwany”. Jak Amerykanie mówią 
o żałobie po śmierci samobójczej

Samobójstwo jest jedną z najczęstszych przyczyn śmierci w Stanach Zjednoczonych. 
W 2019 roku ponad 47 500 osób odebrało sobie życie. Szacuje się, że każda śmierć 
samobójcza wpływa na co najmniej sześć osób z bliskiego otoczenia człowieka, który 
odebrał sobie życie. Te właśnie osoby oraz ich przeżywanie żałoby (ang. grief ) są te-
matem niniejszego artykułu. Zbadano, w jaki sposób sześć Amerykanek mówi o swo-
jej żałobie na podstawie ich odpowiedzi na ankietę będącą częścią większego badania 
dotyczącego straty i  żałoby. Wypowiedzi przeanalizowano z  perspektywy języko-
znawstwa kognitywnego, a  konkretnie stosując teorię metafory pojęciowej (Lakoff 
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i Johnson) oraz teorię integracji pojęciowej (Fauconnier i Turner). Uczestniczki ba-
dania przedstawiały swoją stratę jako nieobecność, pustkę, dziurę (w sercu), nie-
kompletność siebie, wewnętrzne rozbicie, poruszający się ożywiony obiekt, 
ból, bliznę, która piecze, ale wzmacnia, czy przeszkodę na drodze życia. 
O żałobie natomiast mówiły jak o podróży, ciężarze, leczeniu ran/zdrowieniu, 
stawaniu się silniejszymi czy zmianie postrzegania świata. Choć przebadana 
grupa jest niewielka, badanie dotyczy istotnego problemu, o którym warto rozmawiać.
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Wprowadzenie

NIE KOCHAM WAS RODZICE NIENAWIDZĘ WASZEGO NIESZCZĘŚCIA
NIENAWIDZĘ WASZYCH CHUST WASZYCH KORANÓW
I WASZYCH PROROKÓW ANALFABETÓW
WASZYCH ZINDOKTRYNIZOWANYCH RODZICÓW
WASZYCH WAD I WASZYCH MODLITW I ZASIŁKÓW
NIENAWIDZĘ KRAJU KTÓRY STAŁ SIĘ NASZYM
KTÓRY NIGDY NIE BĘDZIE WASZYM
KTÓRY NIGDY NIE BĘDZIE NASZYM1

Powyższy fragment pochodzi z debiutanckiego zbioru wierszy Yahyi Hassana – duń-
skiego poety palestyńskiego pochodzenia urodzonego w 1995 roku w Aarhus. Jego 
Yahya Hassan, z nakładem ponad stu dwudziestu tysięcy egzemplarzy, jest najlepiej 
sprzedającym się tomem poezji w historii literatury Danii2. Sama forma tej publikacji 
jest charakterystyczna, bowiem nie jest ona opatrzona spisem treści ani nawet przed-
mową czy dedykacją, a wszystkie zawarte w niej utwory napisane są kapitalikami, bez 
użycia znaków interpunkcyjnych.

Yahya Hassan urodził się w  rodzinie muzułmańskich imigrantów, którzy ucie-
kli z  Palestyny do Libanu z  powodu konfliktu izraelsko-palestyńskiego, po czym 
przeprowadzili się do Danii w  latach osiemdziesiątych XX wieku. Wychowywał się 

1 Y. Hassan, Pójdziesz do piekła mój bracie [w:] idem, Wiersze, tłum. B. Sochańska, Gdańsk 2016, s. 15.
2 Informacja pochodzi ze strony internetowej Saxo.com, pierwszej i  największej duńskiej księgarni 

internetowej. Por. ’Yahya Hassan 2’ – Yahya Hassans digte [on-line:] https://www.saxo.com/dk/side/
forfatter/yahya-hassan [24.11.2021]. 

dominika Bartnik-Światek

Pożegnanie poety. Śmierć Yahyi Hassana 
w duńskich artykułach internetowych

Instytut Skandynawistyki i Fennistyki Uniwersytetu Gdańskiego
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w  dzielnicy imigrantów (czyli getcie w  Aarhus), drugim co do wielkości mieście 
w Danii3. Z powodu konfliktów z prawem został umieszczony w ośrodku dla nie-
letnich Solhaven w Farsø, gdzie nauczyciele dostrzegli i wsparli jego talent literacki4. 
Ten młody poeta zyskał niebywałą popularność między innymi z powodu swojego 
bezkompromisowego podejścia do kultury islamskiej oraz jej ostrej krytyki. Jego 
wiersze dotyczą w dużej mierze dorastania w getcie w Aarhus oraz rozczarowania 
pokoleniem jego rodziców i duńskim społeczeństwem. Poezja i wypowiedzi medialne 
Hassana wzbudziły gwałtowną reakcję ze strony duńskich muzułmanów, a z powodu 
gróźb śmierci kierowanych pod jego adresem poeta został objęty ochroną policyj-
ną. 8 listopada 2019 r. ukazał się kolejny tom jego poezji, Yahya Hassan 25. W Polsce 
pierwszy zbiór wierszy został przetłumaczony przez Bogusławę Sochańską i wydany 
w 2016 roku6. Hassan był także w tym samym roku nominowany do nagrody Euro-
pejski Poeta Wolności przyznawanej przez miasto Gdańsk.

30 kwietnia 2020 roku duńskie media obiegła wiadomość, że Yahya Hassan został 
znaleziony martwy w swoim mieszkaniu w Aarhus. Chociaż przyczyna śmierci nie 
została oficjalnie podana do publicznej wiadomości, w mediach pojawiały się sugestie, 
że do jego śmierci mogło przyczynić się nadużywanie narkotyków i  choroba psy-
chiczna, z którą się zmagał7.

W  niniejszym tekście przeprowadzona została analiza treści artykułów pocho-
dzących z  najbardziej poczytnych duńskich gazet i  magazynów (w  wersji cyfrowej) 
z  30 kwietnia 2020 roku, czyli dnia przekazania informacji o  śmierci poety. Analiza 
koncentruje się na tytułach takich jak: „Politiken”, „Jyllands-Posten”, „Berlingske”, „Kri-
steligt Dagblad”, „Information”, „Ekstra Bladet”, „B.T.”, „Weekendavisen”, „Kultur-
monitor” oraz „Heartbeats”. Ponieważ niektóre z gazet opublikowały tego dnia kilka 
nekrologów8 i tekstów poświęconych życiu poety, pod uwagę wzięto ostatecznie szesna-
ście artykułów. Należy tu również wspomnieć, że założeniem tej analizy jest to, iż „rola 
wiadomości publikowanych w prasie nie ogranicza się jedynie do odzwierciedlenia rze-
czywistości, w której miało miejsce pewne zdarzenie. Ich zadaniem jest konstruowanie 

3 Por. S. I. Schab, Głos z „pustej przestrzeni”. O recepcji debiutu Hahyi Hassana w Danii, „Folia Scandina-
vica Posnaniensia” 2016, t. 19, nr 1, s. 201.

4 Por. L. Rosengreen, Yahya Hassan, Forfatterweb [on-line:] https://forfatterweb.dk/oversigt/hassan-
-yahya [27.10.2021].

5 Por. Y. Hassan, Yahya Hassan 2, København 2019.
6 Por. idem, Pójdziesz do piekła… 
7 Por. B. Rahbek, Yahya Hassan er død: “Det er en katastrofe”, „Kulturmonitor” 2020 [on-line:] https://

www.kulturmonitor.dk/medie-yahya-hassan-er-doed/ [25.08.2020].
8 Nekrologiem określam tu dłuższe formy prasowe zawierające przypomnienie sylwetki zmarłego. 

W duńskiej prasie tego typu artykuły oznaczone są często tytułem „Nekrolog”.



MASKA 47 (1/2021)

27

zakodowanej definicji tego, co powinno być traktowane jako rzeczywiste zdarzenie”9. 
Ta analiza traktuje zatem pojawiające się w prasie obrazy poety jako konstrukty.

Śmierć Hassana wzbudziła w  Danii ogromne emocje, a  teksty dotyczące tego 
smutnego wydarzenia były publikowane na portalach internetowych przez wszystkie 
gazety jako główna informacja. To zainteresowanie znaną postacią życia publicznego 
i jej śmiercią wpisuje się w proces kulturowy, którego jesteśmy świadkami, bowiem, 
jak twierdzi Ogonowska:

Dostrzegamy także znaczenie kultury celebrytów dla dokonującej się transgresji kulturowej, 
która wyraża się choćby w sposobie ujmowania takich zjawisk jak prywatność czy intymność. 
Współcześnie są to tematy zdesakralizowane, „wyjęte” spod sfery działania tabu, tematy spro-
wadzone do rangi kulturowych atrakcjonów. Śmierć mediatyzowana staje się elementem często 
chwilowego wzmacniania kultu idola10.

Dwie kwestie uwzględnione w powyższym cytacie są widoczne na przykładzie śmierci 
Hassana. Pierwszą jest brak prywatności czy intymności – media informowały kilka 
dni po jego odejściu o dokładnych okolicznościach znalezienia ciała czy zachowaniu 
członków rodziny. Druga to natomiast mediatyzacja śmierci, która w tym konkret-
nym przypadku przyczyniła się do zwiększenia zainteresowania poezją Hassana i po-
stacią samego poety11.

Emocyjność przekazu

Już sama analiza treści nagłówków pokazuje, z  jakiego typem przekazu będziemy 
mieli do czynienia, czytając artykuły, dlatego stanowić ona będzie pierwszy etap ni-
niejszych rozważań. Według Walerego Pisarka nagłówki można podzielić na dwie 
grupy: informacyjne oraz publicystyczne12. W omawianym przypadku informacyjne 
to te, które przekazują wiadomość o  śmierci Hassana, natomiast stanowiące więk-
szość publicystyczne zawierają dodatkowy przekaz, który sygnalizuje, jaki ton i cha-
rakter będzie miał artykuł. Według Anny Duszak taki jest właśnie ich cel – wskazują 
na „zakres i typ znaczeń globalnych w tekście”13. Treść konkretnych nagłówków infor-
macyjnych brzmi następująco:

9 S. Allan, Kultura newsów, tłum. A. Sokołowska-Ostapko, Kraków 2006, s. 85.
10 A. Ogonowska, „Król popu nie żyje! Zapraszamy Państwa na spektakl”. Śmierć i umieranie w kulturze ce-

lebrytów, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis”, f. 88: „Studia de Cultura” 2010, t. 1, s. 144.
11 Por. M. Karlsson, Kampen om Yahya Hassan: „Jeg er bare en digter, der har udgivet en bog”, praca magi-

sterska napisana na Uniwersytecie w Lund, Lund 2021 [on-line:] https://lup.lub.lu.se/student-papers/
search/publication/9055396.

12 Por. W. Pisarek, Poznać prasę po nagłówkach! Nagłówek wypowiedzi prasowej w oświetleniu lingwistycz-
nym, Kraków 1967.

13 A. Duszak, Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa, Warszawa 1998, s. 130.
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Tabela 1. Nagłówki informacyjne
Tytuł artykułu Gazeta
Forlag bekræfter: Digteren Yahya Hassan er død [Wydawca potwierdza: poeta 
Yahya Hassan nie żyje]14 „Politiken”

Digteren Yahya Hassan er død [Poeta Yahya Hassan nie żyje]15 „Politiken”
Digteren Yahya Hassan er død [Poeta Yahya Hassan nie żyje]16 „Ekstra Bladet”
Yahya blev fundet af sin mor [Yahya został znaleziony przez swoją matkę]17 „Ekstra Bladet”
Digteren Yahya Hassan er død [Poeta Yahya Hassan nie żyje]18 „Berlingske”
Yahya Hassan er død [Yahya Hassan nie żyje]19 „B.T.”
Digteren Yahya Hassan er død - 24 år gammel [Poeta Yahya Hassan zmarł 
w wieku 24 lat]20 „Information”

Powyższe tytuły zawierają najważniejszy komunikat – za pomocą prostego przekazu 
informują o  śmierci poety. W samych artykułach znajdziemy rozwinięcie tego ko-
munikatu, skonstruowane w oparciu o wiadomości podawane przez duńską agencję 
prasową Ritzau. Dopiero kolejne teksty opublikowane przez gazety pogłębiają ten 
pierwszy przekaz. Co ciekawe, nawet prasa tabloidowa – reprezentowana tu przez 
„Ekstra Bladet” oraz „B.T.” – nie pokusiła się o  typowy dla siebie sensacyjny cha-
rakter samych tytułów. Nie zawierają one chociażby wykrzyknika, który jest często 
stosowanym znakiem interpunkcyjnym w nagłówkach tego typu prasy. Celem tych 
przekazów jest bowiem uwypuklenie okoliczności i streszczenie całej informacji. Po 
tych pierwszych doniesieniach gazety zaczęły zamieszczać artykuły przedstawiające 
sylwetkę Hassana, podkreślając, że Dania straciła bardzo ważną postać ze świata kul-
tury. Poniższe nagłówki, czasem w sposób bardzo obrazowy, pokazują kim dla duń-

14 A. Bech-Danielsen, Forlag bekræfter: Digteren Yahya Hassan er død, „Politiken” 2020, 30.04. [on-line:] 
https://politiken.dk/kultur/art7767650/Digteren-Yahya-Hassan-er-d%C3%B8d [25.08.2020]. Ten i ko-
lejne przekłady tytułów stanowią własne tłumaczenia filologiczne – D. B.-Ś.

15 O. Kusnitzoff, Digteren Yahya Hassan er død, „Politiken” 2020, 30.04. [on-line:] https://politiken.
dk/nyhedsbreve/mine/nyhedsbreve_breaking/art7767934/DigterenYahya-Hassan-er-d%C3%B8d 
[25.08.2020].

16 S. Fisher, K. Vangkilde, Digteren Yahya Hassan er død, „Ekstra Bladet” 2020, 30.04. [on-line:] https://
ekstrabladet.dk/krimi/digteren-yahya-hassan-er-doed/8106384 [25.08.2020].

17 C. Hjort., Yahya blev fundet af sin mor, „Ekstra Bladet” 2020, 30.04. [on-line:] https://ekstrabladet.dk/
nyheder/samfund/yahya-blev-fundet-af-sin-mor/8106870 [25.08.2020].

18 K. Lindberg, M. Bagger Ganderup, Digteren Yahya Hassan er død, „Berlingske” 2020, 30.04. [on-line:] 
https://www.berlingske.dk/aok/digteren-yahya-hassan-er-doed [25.08.2020].

19 T. Nielsen, Ch. Winther Johansen, K. Mejborn, Yahya Hassan er død, „B.T.” 2020, 30.04. [on-line:] 
https://www.bt.dk/samfund/yahya-hassan-er-doed [25.08.2020].

20 T. Vorn, Digteren Yahya Hassan er død—24 år gammel, „Information” 2020, 30.04. [on-line:]  
https://www.information.dk/telegram/2020/04/digteren-yahya-hassan-doed-24-aar-gammel [25.08.2020].
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skiej literatury i kultury był Hassan. Można zauważyć, że część z tych nagłówków ma 
bardzo emocjonalny charakter:

Tabela 2. Nagłówki nacechowane emocjonalnie
Tytuł artykułu Gazeta

Forlægger og nær ven mindes Yahya Hassan: »Der var en vildskab og et kaos 
i ham, som han ikke kunne gøre sig til herre over« [Wydawca i bliski przyjaciel 
wspomina Yahyę Hassana: »Były w nim dzikość i chaos, nad którymi nie 
mógł zapanować«]21

„Berlingske”

Yahya Hassan er død. Danmarks brændende digterkomet er slukket for altid 
[Yahya Hassan nie żyje. Płonąca kometa duńskiego poety zgasła na zawsze]22 „Berlingske”

Gyldendal-chef: Yahya Hassan tog os med ind i en ny verden [Szef agencji wy-
dawniczej Gyldendal: Yahya Hassan zabrał nas do nowego świata]23 „Information”

Her er 13 vigtige begivenheder fra Yahya Hassans liv [Oto 13 najważniejszych 
wydarzeń z życia Yahyi Hassana]24 „Politiken”

Yahya Hassan var en sensationsdigter fra begyndelsen til det sidste [Yahya Hassan 
był sensacją od początku do końca]25 „Kristeligt Dagblad”

Vi har tabt ham, men i det miste har vi haft ham [Straciliśmy go, ale przynaj-
mniej był…]26 „Weekendavisen”

Yahya Hassan er død: “Det er en katastrofe” [Yahya Hassan nie żyje: „To katastrofa”]27 „Kulturmonitor”
Yahya Hassan er død: Farvel til perkeren, rebellen og den store digter [Yahya 
Hassan nie żyje: Żegnaj, perker, buntowniku i wielki poeto]28 „Heartbeats”

21 M. Bagger Ganderup, T. Reinwald., Forlægger og nær ven mindes Yahya Hassan: »Der var en vildskab og et kaos 
i ham, som han ikke kunne gøre sig til herre over«, „Berlingske” 2020, 30.04. [on-line:] https://www.berlingske.
dk/kultur/forlaegger-og-naer-ven-mindes-yahya-hassan-der-var-en-vildskab-og-et-kaos-i [25.08.2020].

22 S. Jacobsen Damm, Yahya Hassan er død. Danmarks brændende digterkomet er slukket for altid, „Ber-
lingske” 2020, 30.04. [on-line:] https://www.berlingske.dk/kultur/yahya-hassan-er-doed-danmarks-
-braendende-digterkomet-er-slukket-for-altid [25.08.2020].

23 T. Vorn, Gyldendal-chef: Yahya Hassan tog os med ind i en ny verden, „Information” 2020, 30.04. [on-line:] 
https://www.information.dk/telegram/2020/04/gyldendal-chef-yahya-hassan-tog-ny-verden 
[25.08.2020].

24 S. Stryhn Kjeldtoft, Her er 13 vigtige begivenheder fra Yahya Hassans liv, „Politiken” 2020, 30.04. [on-line:]  
https://politiken.dk/kultur/art7768235/Her-er-13-vigtige-begivenheder-fra-Yahya-Hassans-liv [25.08.2020].

25 D. Øhrstrøm, L. Polack, Yahya Hassan var en sensationsdigter fra begyndelsen til det sidste, „Kristeligt 
Dagblad” 2020, 30.04. [on-line:] https://www.kristeligt-dagblad.dk/kultur/yahya-hassan-var-en-sen-
sationsdigter-fra-begyndelsen-til-det-sidste [25.08.2020].

26 M. Krasnik, Vi har tabt ham, men i det miste har vi haft ham, „Weekendavisen” 2020, nr. 18, 1.05. [on-line:] 
https://www.weekendavisen.dk/2020-18/samfund/vi-har-tabt-ham-men-i-det-mindste-har-vi-haft-ham 
[25.08.2020].

27 B. Rahbek, Yahya Hassan er død: “Det er en katastrofe”, „Kulturmonitor” 2020, 30.04. [on-line:] https://
www.kulturmonitor.dk/medie-yahya-hassan-er-doed/ [25.08.2020].

28 K. Zøllner, Yahya Hassan er død: Farvel til perkeren, rebellen og den store digter, „Heartbeats” 2020, 30.04. [on-line:] 
https://heartbeats.dk/yahya-hassan-er-doed-farvel-til-perkeren-rebellen-og-den-store-digter/ [25.08.2020].

https://www.kristeligt-dagblad.dk/kultur/yahya-hassan-var-en-sensationsdigter-fra-begyndelsen-til-det-sidste
https://www.kristeligt-dagblad.dk/kultur/yahya-hassan-var-en-sensationsdigter-fra-begyndelsen-til-det-sidste
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Nagłówki czy  – jak je nazywa Walery Pisarek  – „etykiety” konstruują pewien ob-
raz poety poprzez słowa i wyrażenia takie jak: „dzikość i chaos”, „płonąca kometa”, 
„sensacja”, „buntownik”, „wielki poeta” i „perker”29. Określenia te pokazują jednocze-
śnie, jaki jest dominujący obraz Hassana w mediach. Dostrzegalny jest również przy-
gnębiający ton tych artykułów, ponieważ żal, smutek, a w przypadku śmierci osoby 
bardzo młodej również szok czy wręcz poczucie bezradności, są typowymi elemen-
tami takich nekrologów30. Żal i smutek wyrażają tu określenia takie jak: „katastrofa”, 
„straciliśmy go, ale przynajmniej był…” czy „[kometa] zgasła na zawsze”31, które mają 
moc ekspresyjną.

W dwunastu z szesnastu analizowanych artykułów zamieszczono zdjęcia poety, 
w  większości przedstawiające Hassana podczas odczytu swojej poezji. Część foto- 
grafii jest kolorowa (dziesięć), natomiast część (sześć) czarno-biała. Większość mate-
riału fotograficznego pochodzi z bazy agencji Ritzau. Zdjęcia przedstawiają sylwetkę 
poety podczas charakterystycznego dla siebie odczytu poezji. Zwykł on recytować 
wiersze podniesionym głosem czy wręcz krzycząc i wypowiadając poszczególne sło-
wa z charakterystyczną melodią. Według wielu krytyków literackich oraz komentato-
rów życia publicznego w Danii podczas tych odczytów można było odnieść wrażenie, 
że recytuje Koran32.

Artykuły pojawiające się na dzień po śmierci poety wspominają jego dokonania 
literackie, a ponadto koncentrują się w dużej mierze na życiorysie Hassana, kreując 
w ten sposób jego medialny obraz. Autorzy dokonują również rozważań na temat po-
zycji poety w świecie kultury po jego śmierci. Przede wszystkim mamy do czynienia 
z wizerunkiem przygnębiającym, ale jednocześnie wielowymiarowym. Takie też bo-
wiem było życie poety – krótkie, ale niezwykle intensywne. Pierwszym elementem, 
wokół którego zbudowany został wizerunek Yahyi Hassana, jest bunt i wewnętrzne 
rozdarcie spowodowane trudnym dzieciństwem, dorastaniem w środowisku bezrobot-
nych imigrantów oraz problemami asymilacyjnymi. Cytowane są przy tej okazji wy-
powiedzi, w których używał języka potocznego, nie stroniąc również od wulgaryzmów. 
W ten sposób stworzono obraz bezkompromisowego i zbuntowanego młodzieńca, 
który rozlicza się z pokoleniem rodziców i swoją kulturą:

29 Perker to obraźliwe określenie osoby z Bliskiego Wschodu. Słowo to jest używane jako obelga, a tak-
że, w  niektórych kontekstach, ironicznie lub jako wyznacznik tożsamości grup mniejszościowych. 
Powstało z połączenia słów perser (Pers) i tyrker (Turek).

30 Por. B. Carroll, K. Landry, Logging On and Letting Out. Using Online Social Networks to Grieve and 
to Mourn, „Bulletin of Science, Technology & Society” 2010, Vol. 30, No. 5, ss. 341–349; D. Refslund 
Christensen, K.  Sandvik, Death Ends a  Life Not a  Relationship. Timework and Ritualizations at  
Mindet.dk, „New Review of Hypermedia and Multimedia” 2015, Vol. 21, Is. 1–2, ss. 57–71.

31 B. Rahbek, op. cit.; A. Bech-Danielsen, Forlag bekræfter: Digteren Yahya Hassan er død, „Politiken” 2020, 
30.04. [on-line:] https://politiken.dk/kultur/art7767650/Digteren-Yahya-Hassan-er-d%C3%B8d [25.08.2020]. 

32 Por. M. Karlsson, op. cit., s. 45.
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Moje pokolenie nie było w  stanie walczyć z ogromnym rozczarowaniem zafundowanym nam 
przez rodziców. Zwłaszcza dobrze wykształceni z generacji tak zwanych nowych Duńczyków nie 
wywiązali się ze swojej odpowiedzialności, jaką jest krytyka i artykułowanie problemów, które nas 
dotyczą. Są najlepszymi krytykami na świecie, jeśli chodzi o prawa człowieka i wojny na Bliskim 
Wschodzie, ale jeśli chodzi o ich własne podwórko, są tępi i pasywni33.

Przywoływany wątek kultury arabskiej i pochodzenia Yahyi Hassana koncentruje się 
wokół kilku powtarzających się motywów, takich jak problemy z  asymilacją, prze-
moc (głównie stosowana na członkach rodzin) i problemy ekonomiczne. Co więcej, 
wyraźne jest również bardzo pejoratywne nacechowanie pojawiających się obrazów 
kultury muzułmańskiej i środowiska, w którym dorastał poeta. Określenia typu „tępi” 
czy „pasywni” jednoznacznie wskazują na jego żal i rozczarowanie najbliższym oto-
czeniem. Hassan to postać, która została wykreowana w mediach na osobę niepasu-
jącą w pełni do żadnej z dwóch grup społecznych – ani Duńczyków, ani imigrantów. 
To niedopasowanie jest główną osią, wokół której zbudowany został jego wizerunek 
w analizowanym materiale.

Dominujący negatywny wizerunek muzułmanów i islamu jest również często po-
wielany i  przekazywany poprzez obrazy młodych muzułmanów modlących się na 
ulicy lub w  meczecie, gangów młodocianych przestępców zamieszkujących getta, 
młode muzułmanki noszące tradycyjne islamskie ubrania lub mężczyzn z  broda-
mi. Jednocześnie w analizowanych tekstach prasowych w zasadzie nie ma obrazów 
przedstawiających muzułmanów w codziennych sytuacjach. Podawane są przykłady 
jaskrawe, ukazujące stojące w  opozycji do kultury duńskiej zachowania i  obyczaje. 
Hassan jest przy tym ofiarą wykluczenia przez obie te przeciwstawione sobie kultury. 
Mamy tu do czynienia ze stereotypowym konstruowaniem islamu jako religii o jasno 
zdefiniowanym systemie surowych reguł, która jest Hassanowi czymś obcym i wobec 
której czuje niechęć. Islam, kojarzony ze ślepym podążaniem za tradycją, staje się 
w tych wyobrażeniach jednym ze źródeł jego odmienności od duńskiego społeczeń-
stwa. W ten sposób religia przedstawiona została jako punkt odniesienia poety do 
otaczającej go rzeczywistości, lustro, w którym ogląda swoją tożsamość. Pochodzenie 
etniczne i kulturowe również jest ukazane jako odgrywające decydującą rolę w jego 
definiowaniu samego siebie.

Chociaż sylwetkę postaci zmarłego zwyczajowo przedstawia się w kulturze za-
chodniej w jak najlepszym świetle34, przypadek Hassana nie wpisuje się w ten sche-

33 „Min generation har ikke magtet at tage kampen med det kæmpe svigt, som deres forældre har vist 
dem. Især de veluddannede og såkaldte intellektuelle nydanskere har ikke levet op til deres ansvar om 
at kritikere, når det kommer til menneskerettigheder og krige i Mellemøsten, men når det kommer 
til deres egen baghave, er de stumme og passive” – B. Rahbek, op. cit. 

34 Por. Ł. Kałużny, Pomiędzy tabu a pornografią. Graficzne reprezentacje śmierci w prasie, „Kultura Popu-
larna” 2012, nr 34, ss. 140–148.
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mat. Pojawia się tu wizerunek osoby, której nie powiodło się w  życiu prywatnym 
i która została wykluczona ze społeczeństwa. W tekstach padają często słowa takie 
jak: „uchodźcy”, „imigranci”, „nowi Duńczycy” [nydanskere], „Arab”, „perker”. O  ile 
„nowi Duńczycy” czy „imigranci” są wyrażeniami powszechnie używanymi w języku 
duńskim i nie mają pejoratywnego znaczenia, o tyle już perker jest słowem o nega-
tywnym zabarwieniu dyskryminującym i uprzedmiotowiającym. Oznaczać może po 
polsku tyle co „ciapaty” czy „kebab”.

Wspominanie w  artykułach trudnego dzieciństwa i  okresu dojrzewania nazna-
czonego problemami jest kluczowym zabiegiem w tworzeniu postaci Yahyi Hassana 
jako potomka imigrantów i stanowi główną oś tej konstrukcji. Okres ten przedsta-
wiony jest jako źródło wszystkich dramatycznych przeżyć i nieszczęść poety:

Byłem zastraszany jako dziecko. Systematycznie bity. Wszyscy moi przyjaciele byli bici. Mój tata 
spędzał czas na wymyślaniu kar dla mnie i mojego rodzeństwa. Zmusił nas do stania godzinami 
na jednej nodze, twarzą do ściany z rękami wyciągniętymi na boki. To było chore35.

Obraz dzieciństwa przywoływany w niektórych artykułach36 jest przepełniony dra-
matycznymi czy wręcz tragicznymi opisami, które mogą szokować odbiorcę. W anali-
zowanych tekstach zjawisko bicia dzieci przedstawiane jest jako wynik bezsilności, ale 
też element kultury, wynikający z tradycyjnego podejścia do wychowania. Dorastanie 
w rodzinie imigrantów jest ściśle powiązane z wizerunkiem Hassana jako poety. Są 
to dwie nierozerwalne części, a sugestywne, pełne negatywnych emocji wspomnienia 
z lat najmłodszych i wieku młodzieńczego tworzą szerszy kontekst, dzięki któremu 
czytelnik może odczytać znaczenie jego poezji. Ich forma jest dosadna, bo i  język 
Hassana taki właśnie był.

Hassan jako wielki poeta

Obraz Hassana to również obraz „wielkiego poety”37, „jednego z najbardziej znanych 
pisarzy”38, „wielkiego talentu”39. W każdym z analizowanych artykułów znajduje się 
również odniesienie do ogromnego sukcesu komercyjnego, jaki odniósł. Pojawiają się 

35 „Jeg er blevet tæsket som barn. Systematisk tæsket. Alle mine venner blev opdraget med tæsk. Min 
far brugte tid på at finde straffe til mig og mine søskende. Han tvang os til at stå på et ben med an-
sigtet vendt mod væggen i timevis med hænder udstrakt til hver side. Det er jo sygt” – T. Reinwald, 
Gyldendal-chef: Yahya Hassan tog os med ind i en ny verden, „Berlingske” 2020, 30.04. [on-line:] https://
www.berlingske.dk/danmark/gyldendal-chef-yahya-hassan-tog-os-med-ind-i-en-ny-verden.

36 Por. S. Stryhn Kjeldtoft, op. cit.; M. Bagger Ganderup, T. Reinwald, op. cit.
37 K. Zøllner, op. cit.; S. Jacobsen Damm, op. cit.
38 K. Lindberg, M. Bagger Ganderup, op. cit.
39 C. Hjorth, op. cit.
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informacje o  liczbie sprzedanych książek, ukończeniu Forfatterskolen (Szkoły Pi-
sarzy w Kopenhadze) oraz wydaniu tomiku przez najstarsze duńskie wydawnictwo, 
Gyldendal, będące symbolem uznanej literatury. Wzmianki o  tym, że debiutancki 
tom poezji Hassana został opublikowany przez największą i najbardziej uznaną duń-
ską oficynę, wpisują się w obraz utalentowanego młodego poety: „Jednego dnia ucie-
kał przed policją, a drugiego szedł na jesienne przyjęcie do wydawnictwa Gyldendal, 
gdzie pił wino z wielkimi pisarzami”40. Na tym przykładzie widać pewną tenden-
cję – analizowane media traktują twórczość Hassana jako tę jaśniejszą stronę jego 
życia, formę ucieczki od dotychczasowych zmagań i  złych wspomnień: „[konflikty 
z  prawem] trwały przez wiele lat do momentu przyjazdu do ośrodka w  Solhaven 
w Północnej Jutlandii, gdzie po raz pierwszy miał styczność z literaturą”41.

Oprócz tego w artykułach pojawia się motyw poety nurtu literatury migracyj-
nej (indvandrerlitteratur). Etniczność stała się bowiem w Danii jednym z głównych 
kodów pozwalających na zrozumienie zróżnicowanego kulturowo społeczeństwa, 
a literatura została uznana za klucz do rozwikłania tego kodu42. Po śmierci Hassana 
duńska prasa konstruuje jednak jego twórczość nie tylko w oparciu o ramę poezji 
migracyjnej, ale również „wielkiej poezji”43. Charakteryzowana jest ona stosowa-
niem strategii performatywnych i narzędzi autoprezentacji, poprzez które twórca 
zaprasza czytelników do aktywnego odczytu poezji. Odbiorca nie jest bierny, ale 
bierze udział w procesie tworzenia znaczeń poprzez konfrontację ze swoimi do-
tychczasowymi doświadczeniami.

Hassan stawał się już za życia pewnym symbolem przełamywania tematów tabu 
i  ukazywania społecznych nierówności w  kraju, który słynie z  tak zwanego prawa 
Jante, według którego nie ma podziału na lepszych i gorszych, a każdy członek spo-
łeczności powinien być traktowany tak jak reszta obywateli. W  jednym z  tekstów  
informujących o śmierci poety można również natrafić na pewne wspomnienie, które 
świadczy o egzotyzacji jego twórczości i jego samego:

Wciąż jednak jestem tym perkerem. Także w oczach wydawnictwa. Na przykład taki mój redak-
tor z wydawnictwa Gyldendal. Jedna z pierwszych rzeczy, o które zapytał w kontekście moich 
wierszy, to czy nie powinniśmy ich nazwać wierszami z getta44.

40 „Den ene dag løb han væk fra politiet, den anden dag var han til Gyldendals efterårsreception, hvor 
han drak vin med de store forfattere” – S. Stryhn Kjeldtoft, op. cit.

41 „Dette mønster forsatte mange år frem, indtil han kom på døgninstitutionen Solhaven i Nordjylland, hvor 
han for første gang stiftede bekendtskab med litteraturen” – K. Lindberg, M. Bagger Ganderup, op. cit.

42 Por. N. Gokieli, The Iconicity of an ‘Immigrant Writer’ Jonas Hassen Khemiri and Yahya Hassan, „Aka-
demisk Kvarter” 2015, vol. 15: Network, s. 210.

43 Por. T. Vorn, op. cit.
44 „Tag bare min redaktør på Gyldendal. En af de første ting, han sagde om min digtsamling, var, om vi 

ikke skulle give den titlen »Ghettodigte«” – K. Zøllner, op. cit.
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Yahya Hassan powiązany jest wyraźnie z dyskursem imigracyjnym i  integracyjnym. 
Jego historia przedstawiana została w  prasie jako coś więcej niż liryczna opowieść 
o zaniedbaniu i braku odpowiednich wzorców rodzinnych. Ukazywana jest też bo-
wiem jako opowieść o problemach integracyjnych, imigracyjnych i islamie. Wiarygod-
ność tej narracji upatrywana jest właśnie w pochodzeniu Hassana, który jako osoba 
pochodząca z kultury muzułmańskich imigrantów ma niepisane prawo poddawać tak 
ostrej krytyce to środowisko. Niesie to za sobą pewne konsekwencje, ponieważ w dal-
szym ciągu ma etykietę perker. Egzotyzacja stanowi zatem element ramy, za pomocą 
której tworzony jest obraz poety jako swoistej „ciekawostki” na rynku wydawniczym. 
W artykułach można wskazać na etniczne atrybuty, które przypisywane są Hassano-
wi, takie jak język perkerdansk – rodzaj multietnolektu łączącego duński z elementami 
z między innymi języka arabskiego, charakterystyczny hip-hopowy styl ubioru, rytuały, 
specyficzne preferencje muzyczne i  żywieniowe. Już sam wygląd fizyczny (długość 
i kolor włosów, czarne oczy, gesty, maniery) dopełnia obraz Hassana jako poety nurtu 
literatury migracyjnej – człowieka o orientalnej aparycji i zachowaniu45. Jednak oprócz 
kwestii społeczno-kulturowych związanych z poezją Hassana największymi walorami 
w jego wierszach są „język, słowotwórstwo oraz rytm i melodia”46.

Przywoływane w  artykułach fragmenty wypowiedzi Hassana mają bardzo sta-
nowczy, a wręcz konfrontacyjny ton. Z kolei siłą jego wierszy są według analizowa-
nych materiałów sugestywne obrazy gniewu oraz niespotykana do tej pory odważna 
i bardzo krytyczna wobec islamu i muzułmanów mieszkających w Danii narracja.

Zakończenie

W analizowanych artykułach na temat śmierci Yahyi Hassana pojawiają się wyobra-
żenia, które konstruują obraz poety, pokazując go jako potomka imigrantów, poetę 
migracyjnego oraz osobę wyobcowaną kulturowo. Niezależnie od tego, do której 
ramy będziemy się odwoływać, obraz poety jako gniewnego i zbuntowanego młodego 
człowieka reprezentującego nieformalnie postulaty grupy społecznej, do której należy, 
jest dominujący. Hassan jest też poddany medialnemu kategoryzowaniu społecznemu 
jako osoba należąca do określonej grupy etnicznej. Pochodzenie przedstawiane jest 
jako czynnik silnie determinujący los poety, swojego rodzaju fatum, od którego nie 
można uciec, i które staje się ciężarem. Przykładem jest tu chociażby rodzina, w której 
się wychował, i która konstruowana jest jako źródło jego problemów. To przeciwień-
stwo tradycyjnej duńskiej rodziny – wspierającej i przekazującej potomstwu podsta-
wowe wartości.

45 Por. S. Jacobsen Damm, op. cit.
46 T. Reinwald, op. cit.
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Obraz Hassana zbudowany jest na sprzecznościach i  opozycjach, które są po-
chodną jego życia i doświadczeń. Będąc potomkiem imigrantów, nie należał do grupy 
etnicznych Duńczyków, a wyobrażenie poety to nie duński poeta młodego pokolenia, 
ale poeta migracyjny  – zbuntowany młodzieniec palestyńskiego pochodzenia. Po-
żegnanie Hassana w prasie nie jest więc oparte na typowo pozytywnym wizerunku 
ukazującym dokonania i jasne strony jego życia. To obraz dość nietypowy, bo pełen 
emocji i pozbawiony charakterystycznego dla tego gatunku dziennikarskiego patosu.

Twórczość Yahyi Hassana zostaje skategoryzowana przez duńską prasę jako lite-
ratura migracyjna. Jednocześnie nie stanowi ona odrębnej części literatury w ogóle, 
równolegle do niej funkcjonującego nurtu czy tylko „literatury z getta”. Przywoły-
wanie w artykułach ogromnego sukcesu, jaki osiągnął Hassan, ma przekonać czytel-
ników, że ten rodzaj poezji to po prostu twórczość zasługująca na uwagę ze względu 
na swoją wartość. Te granice między kategoriami literackimi ustalane są w procesie 
klasyfikowania, rozpoznającego różne formy twórczości literackiej i ustalającego de-
finicje. Zastosowanie etykiety (literatura duńska lub literatura migracyjna) będącej 
odzwierciedleniem praktyk dyskursywnych w prasie tworzy specyficzne przestrzenie, 
definiując tym samym wyobrażenia przynależności narodowej i etnicznej. Jednak po-
mimo smutnego, czy wręcz przygnębiającego tonu artykułów, pojawia się w nich też 
pozytywna konstatacja, że poezja Hassana zostaje z nami na zawsze.
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Streszczenie

Niniejszy artykuł jest analizą treści szesnastu duńskich artykułów internetowych, 
której celem jest wyłonienie obrazu duńskiego poety palestyńskiego pochodze-
nia – Yahyi Hassana – po jego śmierci. Analizowany materiał pochodzi z najwięk-
szych krajowych dzienników: „Politiken”, „Jyllands-Posten”, „Berlingske”, „Kristeligt 
Dagblad”, „Information”, „Ekstra Bladet”, „B.T.”, „Weekendavisen”, „Kulturmonitor” 
oraz „Heartbeats”. Yahya Hassan konstruowany jest w nich jako potomek imigran-
tów, poeta migracyjny oraz osoba wyobcowana kulturowo.

Summary

A Farewell to the Poet. Death of Yahya Hassan in the Danish Online Articles

This article analyzes the content of sixteen Danish online articles in order to reveal the 
image of the Danish poet of Palestinian origin, Yahya Hassan, after his death. The analyz-
ed material comes from the largest national newspapers: “Politiken,” “Jyllands-Posten,” 
“Berlingske,” “Kristeligt Dagblad,” “Information,” “Ekstra Bladet,” “B.T.,” “Weekend- 
avisen,” “Kulturmonitor,” and “Heartbeats.” Yahya Hassan has been constructed as a de-
scendant of immigrants, a migrant poet and a culturally alienated person.
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Kiedy w  1992 roku zostało wydane przedostatnie opowiadanie Juliana Stryjkow-
skiego2, nie zwróciło ono uwagi krytyków. Sarna albo rozmowa Szatana z  chłopcem, 
aniołem i Lucyferem (dalej Sarna) klasyfikowana jest jako współczesny moralitet i, tak 
jak znamienita większość twórczości Stryjkowskiego, zawiera rozważania na tematy 
frapujące autora od młodości. Opowiadanie porusza kwestie roli i miejsca Boga oraz 
człowieka w świecie, a także judaizmu i  losów żydowskich społeczności w ogólno-
ści. Mimo że Stryjkowski – wychowany w religijnej żydowskiej rodzinie – od wia-
ry odszedł stosunkowo wcześnie, w późniejszych latach do niej powrócił3. Tradycja 

1 Niniejszy artykuł jest poprawioną wersją mojej pracy licencjackiej pisanej pod kierunkiem dra. Woj-
ciecha Kosiora, któremu szczerze dziękuję za wszystkie rady, wskazówki oraz za całą pomoc.

2 Julian Stryjkowski, właśc. Pesach Stark (1905–1996), był polskim pisarzem żydowskiego pochodzenia, 
doktorem nauk humanistycznych, tłumaczem oraz dziennikarzem. Największy rozgłos przyniosła 
mu wydana w 1966 roku, klasyfikowana jako wojenna, powieść Austeria (por. P. Szewc, Ocalony na 
Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Montricher 1991). Bardziej wnikliwą ana-
lizą samej Sarny zajął się Ireneusz Piekarski, podkreślający jednak niewykorzystany wciąż potencjał 
interpretacyjny zarówno opowiadania, jak i całokształtu twórczości Stryjkowskiego (por. I. Piekar-
ski, Szatan, Bóg i Mesjasz. O Sarnie Juliana Stryjkowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2003, t. 94, z. 4, ss. 
117–119; idem,, Zanim rozległy się „Głosy w ciemności”, albo o relacjach między tekstami jednego autora. 
Czyli tam i z powrotem, „Teksty Drugie” 2006, nr 5: Trwałe ślady „ja”, ss. 149–161). 

3 Podczas przemówienia z okazji swoich osiemdziesiątych urodzin Stryjkowski powiedział: „W domu 
mówiono tylko po żydowsku i kiedy ojciec odprowadził mnie jako sześcioletnie dziecko do szkoły, 
powiedział mi, gdy nauczycielka wywoła cię po nazwisku, powiesz: jestem. […] Po każdym moim 
jestem moi koledzy wybuchali śmiechem, a ja nie wiedziałem czy to dobrze, czy źle dla Żydów. Ale 
też nie wiedziałem, że powierzone mi słowo ojcowskie »jestem« było najważniejsze w życiu” ( J. Stryj-
kowski, Juda Makabi, Poznań 1986, s. 189). „Jestem”  – odpowiedział Bóg Mojżeszowi w  Księdze  
Wyjścia, kiedy ten spytał Jahwe o jego imię (Wj 3,14). 

Alicja trubas

Dlaczego Abel musiał zginąć? Pierwsza 
śmierć w Sarnie Juliana Stryjkowskiego  
na tle tradycji rabinicznych1

Katedra Porównawczych Studiów Cywilizacji Uniwersytetu Jagiellońskiego
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judaistyczna oraz przynależność etniczna natomiast stanowiły nieodłączny element 
jego pisarstwa we wszystkich okresach. W  latach 1982–1986 ukazywały się kolejno 
opowiadania Odpowiedź, Król Dawid żyje! i Juda Makabi jego autorstwa, inspirowane 
zdarzeniami przedstawionymi w Biblii Hebrajskiej (dalej BH). Te trzy opowiadania 
tworzą cykl zwany „tryptykiem biblijnym”, w  którym Stryjkowski poświęca sporo 
uwagi złożonej naturze Boga Jahwe oraz narodowi wybranemu. Podobne wątki zo-
stają wyraźnie zaznaczone także w Sarnie. To stosunkowo niedługie opowiadanie od-
nosi się do złożonych problemów, takich choćby, jak istniejąca w judaizmie koncepcja 
nadejścia Mesjasza czy obecność na świecie zła oraz względność samego jego pojęcia. 
W niniejszym tekście także zostaje podjęta próba wnikliwszego spojrzenia na nieod-
łączny aspekt życia, jakim jest śmierć, a konkretnie – pierwsza śmierć, ukazana w BH 
w opisującym historię Kaina i Abla 4. rozdziale Księgi Rodzaju. Artykuł, bazujący na 
Sarnie, BH oraz zainteresowaniach samego autora moralitetu, stanowić będzie z kolei 
próbę uchwycenia wymowy opowiadania Stryjkowskiego. Interpretacja odwołań do 
Rdz 4 w Sarnie musi jednak zostać poprzedzona analizą samego tekstu biblijnego. 

Pytanie, które prędzej czy później zostaje zadane w odniesieniu do zdarzeń uka-
zanych w Rdz 4, dotyczy Kaina. Dlaczego zabił on brata? Losy Kaina i Abla przed-
stawione są w sposób bardzo lakoniczny, lecz prowokujący coraz więcej wątpliwości, 
które rabini od wieków próbowali rozstrzygać w będących obszernymi komentarzami 
do BH midraszach. Sam Kain jest powszechnie znany jako pierwszy morderca, jednak 
komentarze stosunkowo rzadko skupiają się na Ablu – pierwszej ofierze. Intrygujący 
jest fakt, że tak znaczące wydarzenie, jakim był najwcześniejszy akt zabójstwa w dzie-
jach ludzkości, w  BH opisane jest tylko w  jednym rozdziale, jakby później pamięć 
o Kainie i Ablu zaginęła. 

Trudno zaprzeczyć, że Kain utrwalił się w  późniejszej literaturze w  większym 
stopniu niż jego brat. Stał się niejako personifikacją grzechu, archetypem ukaranego 
przez Boga złego człowieka, antywzorem4. Abel zdaje się tkwić w cieniu Kaina, będąc 
tym dobrym, cichym bratem – ale to nie powinno skutkować umniejszeniem jego roli 
w Rdz 4. Jak zostało już wspomniane, perykopa ta jest znacznie bardziej skomplikowa-
na, niż mogłoby się wydawać, a przesądza o tym nie tylko fakt, że jej treść dotyczy brata 
zabijającego brata. Po raz pierwszy dochodzi tu też do kontaktu człowieka ze śmiercią5.

4 Przykładowo, jest on główną postacią powieści Joségo Saramago Kain, będącej alternatywnym spoj-
rzeniem na wydarzenia przedstawione w Księdze Rodzaju. Także w powieści Syn człowieczy autor-
stwa Yi Munyŏla pojawia się wątek morderstwa Abla (por. J. Saramago, Kain, tłum. W. Charchalis, 
Poznań 2013; Y. Munyŏl, Syn człowieczy, tłum. I. Bach, Poznań 2011).

5 Przed pierwszym grzechem w rajskim ogrodzie człowiek miał być nieśmiertelny. Por. Pirkej de-rabbi 
Eliezer (dalej w tekście jako: PdrE) 14,4–5 [za:] Pirke de Rabbi Eliezer (The chapters of Rabbi Eliezer 
the Great) according to the text of the manuscript belonging to Abraham Epstein of Vienna, trans. G. Fried- 
lander, London–New York 1916, ss. 150–157; por. A. Cohen, Everyman’s Talmud, London 1949, s. 73).
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Stróż i oprawca

Według myśli rabinicznej człowiek nie powinien lękać się śmierci, ponieważ stanowi 
ona nieodłączny etap życia. Natomiast szacunek do samego życia jest absolutny i je-
dynie Bóg Jahwe ma prawo decydować o życiu i śmierci, które zresztą od niego tylko 
pochodzą6. Ta właśnie prawidłowość określa ramy interpretacji perykopy z Rdz 4.

Wnikliwa analiza historii o Kainie i Ablu czytanej w polskim przekładzie7 pozwa-
la odnieść wrażenie, że tekst ten nie jest całkowicie spójny. Przede wszystkim udziela 
niewielu informacji na temat braci. Z treści wynika, że starszy Kain jest rolnikiem, 
a młodszy Abel to pasterz. Jahwe przyjmuje ofiarę złożoną mu przez Abla, do Kaina 
natomiast zwraca się z enigmatyczną przestrogą:

I rzekł Wiekuisty do Kaina: „Czemu się gniewasz i czemu zapadły lica twoje? Wszak, jeżeli się 
poprawisz, pierwszeństwo twoje, a jeżeli się nie poprawisz, u drzwi grzech leży; a ma on skłon-
ność do ciebie, a ty panować masz nad nim [Rdz 4,6–7].

Następnie Kain zabija brata, okłamuje Boga, mówiąc, że nie wie, gdzie jest Abel, po 
czym zostaje ukarany i odchodzi na wschód do krainy zwanej Nod8. Należy zatem 
powtórzyć pytanie zadane już we wstępie tego artykułu – dlaczego właściwie miało 
miejsce to morderstwo? Czy naprawdę odrzucenie przez Boga jego ofiary i przyję-
cie Ablowej mogło rozzłościć Kaina do tego stopnia, że dopuścił się bratobójstwa? 
Większość refleksji nad tym fragmentem BH oscyluje właśnie wokół sprawcy zbrodni. 
Interpretatorzy próbują dopatrzyć się w  tekście powodu, dla którego historia braci 
potoczyła się tak, a nie inaczej. Można się jednak zastanawiać, jaką rolę odegrał w niej 
Abel, który przez cały czas rozwoju wydarzeń pozostawał zasadniczo w cieniu Kaina, 
i czy istniała szansa, by do bratobójstwa w ogóle nie doszło.

Literatura rabiniczna koncentrująca się na Rdz 4 za punkt wyjścia dla tych rozwa-
żań obiera to, co wydarzyło się jeszcze przed narodzinami braci. Słowa Ewy z Rdz 4,1 
(„A Adam poznał Chawę, żonę swoją, i poczęła, i urodziła Kaina; bo rzekła: »Naby-
łam mężczyznę od Wiekuistego«”) zwróciły uwagę żydowskich uczonych, jako że 
wydają się kwestionować jednoznaczny rodowód starszego z braci, Kaina. W tekstach 
rabinicznych kilkukrotnie pojawia się bowiem wzmianka o Samaelu (PdrE 13,5–7, tar-
gum Pseudo-Jonatana do Rdz 4,1), mającym jeszcze w  edeńskim ogrodzie uwieść 
Ewę i spłodzić z nią syna9, którym byłby właśnie Kain. W przypadku Abla natomiast 

6 Por. A. Cohen, op. cit., s. 39; Szabat 152b,4; PdrE 14,5. 
7 Wszystkie cytaty z BH przytoczone w tekście pochodzą z: Pięcioksiąg Mojżesza. Genesis, księga rodzaju, 

tłum. I. Cylkow, Kraków 1895.
8 Sama nazwa kraju Nod (נוד) stanowi rdzeń hebrajskiego czasownika wędrować (לנדוד).
9 Skupiając się na słowach Ewy z Rdz 4,1 w wersji hebrajskiej, można też wysnuć wniosek, jakoby ojcem 

Kaina w pierwszym wariancie tej opowieści był sam Jahwe (por. W. Kosior, Kain według midraszu 
Bereszit rabba 22, „The Polish Journal of the Arts and Culture” 2015, t. 16, nr 4, s. 70).
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nic nie wskazuje na to, by jego ojcem nie był Adam. Kain i Abel są zatem braćmi 
przyrodnimi, a w dodatku tylko jeden z nich jest w pełni człowiekiem. Z kolei według 
midraszu Bereszit rabba 22 powodem morderstwa miała być zazdrość: o podział ziemi, 
o siostrę bliźniaczkę Abla10, o „pierwszą Ewę”11 – a więc znacznie więcej niż sam żal 
spowodowany odrzuceniem ofiary przez Jahwe. O ile sam tekst Rdz 4 nie mówi o rela-
cji braci praktycznie nic, komentarze rabinów pokazują ich jako posiadających różnych 
ojców oraz podpowiadają, że relacja ta polegała na pewnego rodzaju rywalizacji.

Na inne pochodzenie Kaina wskazuje też PdrE 21,2, sugerując, że jego wygląd 
nie był całkowicie ludzki12. Podobny obraz zostaje odmalowany także w  midraszu 
Tanchuma Bereszit, według którego morderca po skazaniu na wygnanie z  czasem 
staje się samym Aniołem Śmierci13. Z tą postacią kojarzony jest także Samael, tu hi-
potetyczny ojciec Kaina, choć równie popularne jest utożsamianie sylwetki Anioła 
Śmierci z Szatanem (Bawa Batra 16a,8). Pewne jest jednak to, że wszyscy trzej należą 
do grupy bożych posłańców14. Podług PdrE 13 zejście Samaela, mającego wsparcie 
wiernych mu aniołów, do edeńskiego ogrodu i uwiedzenie Ewy podyktowane były 
zazdrością o człowieka. Po tym zdarzeniu natomiast Bóg wygnał Samaela, będące-
go dotychczas jednym z najpotężniejszych aniołów (PdrE 13,2). Patrząc na podobny 
splot zdarzeń, można dostrzec pewne podobieństwo między losem Samaela a Kaina15, 
który również zostaje przez Boga ukarany wieczną tułaczką po świecie, a którym, we-
dług najpowszechniejszych interpretacji, również kierowała zazdrość – w tym przy-
padku o swojego człowieczego brata.

Samael jako Anioł Śmierci pojawia się w tradycji żydowskiej stosunkowo często, 
choć jego wizerunek nie jest spójny. Rabini z postacią Anioła Śmierci utożsamiają isto-
tę ukazywaną w bh z mieczem16 (w późniejszych tekstach rabinicznych miała ona sta-
wać z nim u wezgłowia łóżka konającego). Wymieniony wcześniej midrasz PdrE 13,2 
wspomina, że Samael miał dwanaście skrzydeł, a zatem więcej niż pozostałe anioły. 

10 Według midraszu Bereszit rabba 22,2 Adam i Ewa poza Kainem i Ablem mieli także córki.
11 Por. W. Kosior, Kain według midraszu…, s. 81.
12 W Rdz 6 pojawia się opis potomstwa aniołów i ziemskich kobiet. 1 Księga Henocha ukazuje m.in. 

Samaela jako jednego ze zbuntowanych aniołów, którzy po zstąpieniu na ziemię spłodzili z kobietami 
gigantów. Według PdrE 11,4–6 kobietami tymi były potomkinie Kaina. 

13 Ta interpretacja występuje m.in. w midraszu Tanchuma Bereszit 11,2.
14 Hebrajskie słowo mal’ach, przekładane jako „anioł”, w dosłownym tłumaczeniu brzmieć będzie „po-

słaniec” (por. L. Jung, Fallen Angels in Jewish, Christian and Mohammedan Literature. A Study in Com-
parative Folk-Lore, „The Jewish Quarterly Review” 1925, Vol. 16, No. 1, ss. 45–48).

15 Analogia losów Samaela i Kaina przedstawiona w PdrE przypomina obecne w Biblii zabiegi typo-
logiczne mające na celu ukazanie i  podkreślenie spójności między poszczególnymi wydarzeniami. 
W tym przypadku więc kara, jaką ponosi Samael, jest zapowiedzą tej, którą następnie poniesie Kain.

16 W 1 Księdze Kronik wspomniany zostaje anioł z mieczem, wysłany przez Boga w celu zniszczenia Je-
rozolimy (por. 1 Krn 21,15–16). Anioł Śmierci pojawia się w Księdze Przysłów jako „wysłańcy śmierci” 
(Prz 16,14) oraz „wysłannik okrutny” (Prz 17,11).



MASKA 47 (1/2021)

43

Z kolei traktat Awoda Zara 20b,2 opisuje Anioła Śmierci jako postać mającą tysiące 
par oczu, które pozwalały jej spoglądać we wszystkie strony świata. Bywa on także 
określany jako wykonawca bożej sprawiedliwości, który nadal jawi się jako wysłannik 
Jahwe (Legends of The Jews 3,7,55–56). To wszystko wskazuje na to, że rola odgrywana 
przez Samaela w tradycji judaistycznej jest bardzo istotna, o czym świadczyć może 
ilość przypisywanych mu funkcji oraz ról (Anioł Śmierci, wąż, Szatan, najpotężniej-
szy anioł). Przyczynił się on do uczynienia ludzi śmiertelnymi, a następnie stał się 
tym, który z rozkazu bożego przychodzi, by dopełnić kresu ludzkiej egzystencji. Być 
może zatem karą Samaela jest zespojenie go na zawsze ze śmiercią, która za jego 
sprawą stała się jednym z etapów ludzkiego życia. Wciąż pozostaje jednak kwestia 
tego, dlaczego wszechmogący i wszechwiedzący Jahwe dopuścił do sytuacji, w której 
obdarzony przez niego zaufaniem Samael popełnia czyn tak brzemienny w skutkach 
nie tylko dla ludzi, ale i dla samego boga. Ten wszak, jak się wydaje, diametralnie 
zmienia swoje postanowienia wobec człowieka, czyniąc go śmiertelnym. Między in-
nymi właśnie na tym problemie skupia się w Sarnie Julian Stryjkowski.

Przechodząc do tego, co w Sarnie jest – z punktu widzenia niniejszego artyku-
łu – najbardziej znaczące, warto mieć na uwadze to, w jaki sposób przedstawiani byli 
Szatan oraz Samael we wspomnianych powyżej źródłach. W opowiadaniu Stryjkow-
skiego tytułowy Szatan odgrywa bowiem rolę kluczową, będąc jedynym bohaterem, 
który swoją obecnością łączy wszystkie przedstawione w Sarnie światy.

(Nie)proszony gość

Początek Sarny ma miejsce w niebie, w którym zaniepokojone anioły dyskutują na 
temat przyszłego stworzenia przez Boga człowieka. Jedynymi spokojnymi postaciami 
są Metatron, przywódca anielskich zastępów17, oraz tytułowy Szatan – Szamael18, któ-
ry sam siebie nazywa „Szaaelem”. Ta zmiana spotyka się z szyderstwem Metatrona, 
nazywającego ją „humanistycznym zabiegiem Szatana”19. Usunięcie z  prawdziwego 
imienia Szatana litery mem jest aluzją do znanej z Zoharu opowieści o  stwarzaniu 
przez Boga świata z liter: mem nie mogła zostać pierwszą z nich, jako że jest tą, która 
rozpoczyna słowo mawet, oznaczające w języku hebrajskim śmierć20. 

17 Metatron pojawia się m.in. w 3 Księdze Henocha, gdzie nazywany jest też także „Mniejszym Jahwe”. 
18 Zabieg zmienienia formy imienia Samael na Szamael powiązany jest najprawdopodobniej z charak-

terystycznym dla autora wprowadzaniem do swoich tekstów jidyszyzmów (por. I. Piekarski, Szatan, 
Bóg i Mesjasz…, s. 199).

19 J. Stryjkowski, Sarna albo rozmowa Szatana z chłopcem, aniołem i Lucyferem, Warszawa 1992, s. 90. 
20 Szaael lub też Sa’el jest jednym z  siedemdziesięciu dwóch imion Boga (por. B. Kos, Kilka podsta-

wowych pojęć kabały i mistycyzmu żydowskiego, „Gnosis” 1998, nr 10, ss. 27–28). Historia stwarzania 
świata z liter przytoczona jest m.in. w książce Ireneusza Kani Opowieści Zoharu. O kabale i Zoharze  
(por. I. Kania, Opowieści Zoharu. O kabale i Zoharze, Kraków 2012, ss. 5–12).
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Obecność Szatana21, choć nie wydaje się szczególnie pożądana przez zebranych, jest 
znacząca. Widząc bowiem zachowanie aniołów od razu oznajmia im on, że nie mają 
powodów do zmartwień, jako że człowiek nigdy ich Bogu nie zastąpi, i zapowiada, że 
upadek człowieka jest nieuchronny. Te słowa momentalnie stawiają go w opozycji do 
Metatrona, twierdzącego, że „człowiek stanie się źródłem jego [Boga] sukcesów i wła-
dzy”22, a także sygnalizują, że w tej narracji głównymi antagonistami będą właśnie Sza-
tan i Metatron, nie Szatan i Bóg, jak początkowo mogłoby się czytelnikowi wydawać.

Przedstawione przez Stryjkowskiego anielskie zgromadzenie ma miejsce poza 
jakimikolwiek ramami czasowymi23. Choć w utworze padają słowa wskazujące na 
to, że jego akcja rozgrywa się podczas szóstego dnia stworzenia świata24, to kiedy 
Szatan przystępuje do monologu, wspomina już o swojej odpowiedzialności za Szoa, 
a  także podkreśla, że to dzięki niemu Adam i Ewa stali się „ludźmi o wszystkich 
wymiarach”25. Następne zdarzenia są już zaś pokłosiem złamania przez człowieka 
boskiego zakazu  – a  więc i  poniekąd własnym dziełem Szamaela. Rozbudowane 
przemówienie Szatana zdaje się doskonale oddawać funkcjonowanie nieba poza 
ziemskim czasem. Szatan płynnie łączy wydarzenia znane z BH ze współczesnością, 
przy okazji podkreślając funkcję, jaką sam pełnił i pełni w świecie. Ten ostatni wątek 
jest dla niniejszego tekstu kluczowy.

Pierwsze, co zwraca uwagę w monologu Szatana, to sam sposób, w jaki ten o sobie 
mówi – a dokładnie to, że kilkukrotnie podkreśla współzależność między sobą a Bo-
giem. Tym samym zdaje się akcentować swoją odmienność od reszty aniołów:

Nad człowiekiem nie tylko ja będę miał władzę, ale wy też […] Ja, wasz wróg, będę sam. Ale nie 
jestem zbuntowanym aniołem, nie zostanę strącony do Piekła ani nie będę jego Księciem jak 
Lucyfer. Ja jestem sam, wieczny jak On i niezniszczalny jak On26.

Szatan daje się poznać jako ten, który musiał być obecny przy procesie stwarzania od 
samego początku; ostrzegał, że jeśli powstanie miejsce, w którym będzie istniał czas, 
będzie musiała pojawić się tam także śmierć jako naturalna konsekwencja przemijania.

21 Należy zwrócić uwagę, że Szatan i Lucyfer w Sarnie nie są postaciami tożsamymi. Samo imię Lucy-
fera (łac. Lucifer) jest złożeniem dwóch łacińskich słów: lux (‘światło’) oraz ferre (‘nieść’). Dosłownie 
oznacza zatem ‘niosący światło’. W tekście BH (Iz 14,12) wspomniany jest syn jutrzenki, Helel ben 
Szahar, którego imię w  Septuagincie zostaje zastąpione greckim odpowiednikiem nazwy gwiazdy 
porannej (Fosforos). Lucifer natomiast pojawia się w łacińskim przekładzie Wulgaty.

22 J. Stryjkowski, Sarna…, s. 5. 
23 Podobny zabieg stosowany jest w  literaturze midraszowej (por. A. G. Wright., The Literary Genre 

Midrash, „The Catholic Biblical Quarterly” 1966, Vol. 28, No. 2, ss. 128–133).
24 Por. J. Stryjkowski, Sarna…, s. 8.
25 Ibidem, s. 9.
26 Ibidem, ss. 7–8. 
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Bez strony Szatana nie ma Dobra. Można powiedzieć, że Ja powołałem Dobro. […] On mnie 
potrzebował na początku i będzie potrzebował na końcu. Od Raju do Apokalipsy27.

Intrygujący jest fakt, że żaden z aniołów nie zaprzecza tym słowom Szatana. Żaden 
z nich nie zna także jego dokładnego pochodzenia, co wskazuje na to, że rzeczywiście 
jest on inny od pozostałych aniołów. Wreszcie, żaden z nich nie może pojąć, dlaczego 
to właśnie on jest Bogu tak bliski28. Szatan rozwija natomiast wątek swojej ingerencji 
w edeńskim ogrodzie, tłumacząc ją jako działanie konieczne, mające na celu wyraźne 
odróżnienie człowieka od zwierzęcia, które byłoby niemożliwe, gdyby człowiek nie 
posiadł umiejętności rozpoznania dobra i zła.

Dlaczego Pan chciał utrzymać człowieka w bezwiedzy szczęścia i grzechu? W bezwiedzy cnoty 
i przestępstwa? Pan postanowił naprawić swój błąd, a ja Mu w tym pomogłem. […] [B]ez grze-
chu nie może istnieć życie. Bo grzech to wyższe stadium człowieka29.

Te słowa są nie tylko nawiązaniem do uwiedzenia Ewy, które doprowadziło do zła-
mania zakazu Boga i poznania przez ludzi ich cielesności; są także otwartym stwier-
dzeniem, że Bóg podczas stwarzania człowieka dopuścił się pewnego niedopatrzenia.

Pod koniec przemówienia Szatan porusza zaś wreszcie wątek Kaina i Abla.

Kain wynalazł kłamstwo i morderstwo. Zbrodnie bliźniaki. A w Dekalogu jest „Nie zabijaj”, a nie 
ma „Nie kłam”. Dlaczego? Bo On na razie nie chce wytracić ludzkiego rodu. […] Jednego dnia 
człowiek by nie przeżył bez kłamstwa. Dlaczego On nie zatrzymał ręki Kaina, jak zatrzymał rękę 
Abrahama nad głową Izaaka? Gdyby nie zbrodnia Kaina, świat stałby w miejscu, jak martwa 
woda. Gdyby nie Ja, Kain nie zabiłby Abla i nie doszłoby do dialogu Pana z człowiekiem. W woli 
boskiej wpisane było, żebym ja doprowadził do bratobójstwa30.

Przytoczony cytat może sugerować, że śmierć Abla była od początku uwzględniona 
w boskim planie, a  zatem i  nieunikniona. Postawienie podobnej hipotezy staje się 
w tym przypadku jeszcze bardziej zasadne, jeśli wróci się do wspomnianego wcze-
śniej midraszu Tanchuma Bereszit 9,5, w którym Kain zwraca się do Boga i zarzuca 
mu współudział w zbrodni31. Zdawać by się więc mogło, że autor Sarny prowokuje  

27 Ibidem, s. 9.
28 Warto zauważyć też, że takie przedstawienie Szatana jest czymś rzadko spotykanym w literaturze 

starożytnej, w której ten zazwyczaj jest jednym z aniołów (Iz 14,12). 
29 J. Stryjkowski, Sarna…, ss. 11–12.
30 Ibidem, s. 13. Szamael wspomina o przykazaniu „nie zabijaj” w odniesieniu do morderstwa, ale nie 

łączy kłamstwa z przykazaniem ósmym, zakazującym mówienie fałszywego świadectwa. 
31 „Tak też Kain odparł: [owszem], zabiłem go – [jednak to ty] stworzyłeś we mnie jecer ha-ra. [Twoim 

zadaniem jest] strzec wszystkiego, [a jednak] pozwoliłeś mi go zabić” (por. W. Kosior, Kain według 
midraszu…, s. 84).
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czytelnika do próby wysnucia podobnych wniosków, do których następnie Szatan 
pragnie przekonać kolejne postacie opowiadania.

Stryjkowski w późniejszych latach życia zaczął interesować się żydowskim mi-
stycyzmem, w szczególności kabałą luriańską, o której wspominał podczas wywiadu 
prowadzonego przez Piotra Szewca32. Można się zatem spodziewać, że w przedostat-
nim dziele Stryjkowskiego wątki kabalistyczne również będą obecne. W rozmowie 
z Szewcem autor opowiada, iż według żydowskich mistyków idealnym człowiekiem 
miał być Adam Kadmon – Praczłowiek lub wcielenie Boskiej doskonałości, stwo-
rzony z boskiego światła, będący zarazem obiektem przejawiania się sefirot33. Ideał 
rozpada się w momencie, gdy dochodzi do tak zwanej „kosmicznej katastrofy”, która 
była nieunikniona, bo od początku zapisana w całym procesie emanacji. Kiedy stwo-
rzony zostaje Adam „ziemski”, według kabalistów świat jest już prawie przywrócony 
do stanu idealnej harmonii. Wtem człowiek jednak popełnił grzech34 iwszystko znów 
się rozpadło. Dlatego też podług myśli kabały luriańskiej człowiek, choć niepodobny 
do świetlistego Adama Kadmona, ma możliwość ciągłego naprawiania świata oraz 
swej grzesznej natury.

Sama kabała luriańska nie obarcza człowieka winą za rozprzestrzenienie się zła 
po popełnieniu pierwszego grzechu; zło bowiem, jak już zostało powiedziane, było 
od początku nieodłącznym elementem stworzenia (analogicznie wygląda przewijająca 
się później w rabinicznych tekstach koncepcja jecera ha-ra, będącego demonem, zan-
tropomorfizowaną naturalną skłonnością do czynienia przez człowieka zła, a w rze-
czywistości po prostu elementem natury ludzkiej, który działa podobnie jak instynkt 
przetrwania [Bereszit rabba 9,7; Awot de-Rabbi Natan 16]). Być może właśnie dlatego 
Szatan Stryjkowskiego mówi, że grzech człowieka wyzwolił. Morderstwo i kłamstwo 
przyczyniły się do rozwoju świata, a Szatan tezę tę podpiera odwołaniem do innych 
biblijnych braci, Jakuba i Ezawa. Gdy Szamael po opuszczeniu anielskiego zebrania 
zjawia się nagle w domu starego chasyda z Żydaczewa, reba Eliezera, oraz jego wnuka, 
małego Jankiełe, prowadzi dyskusję z wybitnie zaznajomionym z naukami Talmudu 
chłopcem, próbując udowodnić umowność terminów „dobro” i „zło”. Pyta między in-
nymi, dlaczego to Ezaw stał się tym złym bratem, skoro to nie on okłamał ojca tuż 
przed jego śmiercią, otrzymując błogosławieństwo, które przeznaczone było dla star-
szego syna. Chłopiec odpowiada tylko, że „Jakub jest nasz praojciec, więc jest Dobro”35. 

32 Rozmowa w 1991 roku (czyli rok przed wydaniem Sarny) ukazała się w formie książki zatytułowa-
nej Ocalony na Wschodzie. Z  Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc (por. P.  Szewc, Ocalony  
na Wschodzie….).

33 Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, Warszawa 2007, s. 294.
34 Por. ibidem, s. 304.
35 J. Stryjkowski, Sarna…, s. 31.
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Dla Jankiełe nieuczciwość Jakuba wobec brata i ojca zdaje się nie mieć znaczenia. 
Liczy się tylko to, do czego oszustwo doprowadziło36.

Gdzie jednak jest w tym śmierć Abla? Abel w Rdz 4 nie wypowiada ani jednego 
słowa, nie wykonuje też żadnej czynności. Głos Abla zostaje wspomniany dopiero po 
jego śmierci: „I rzekł: Cóżeś uczynił! Głos krwi brata twego woła do Mnie z ziemi! 
A teraz wyklętym bądź z ziemi, która otworzyła paszczę swoją, aby przyjąć krew brata 
twego z ręki twojej” [Rdz 4,10–11]. Według niektórych interpretacji owo wołanie było 
oskarżycielskie wobec Boga37. Abel oskarżałby więc Jahwe o niepowstrzymanie Ka-
ina, Kain natomiast winiłby Jahwe za stworzenie w nim jecera ha-ra. Jeśli jednak win-
ny byłby jecer, czy znaczyłoby to, że popełnione przez Kaina bratobójstwo faktycznie 
podyktowane było chęcią osiągnięcia jakiegoś celu? Szatan u Stryjkowskiego twier-
dzi, że tak. Być może dlatego Abel znany z Księgi Rodzaju wydaje się być postacią 
bardzo bierną38, której jedyną rolą miało być od początku (nie)celowe sprowokowanie 
brata. Tak jak wcześniej w Edenie człowiek za sprawą Samaela dokonał rozróżnienia 
między dobrem a złem, tak teraz poznał, czym jest śmierć, która nieuniknienie miała 
kiedyś nastąpić. Abel jest więc pierwszym człowiekiem, który umarł i był opłakiwany, 
a jego brat został przez Jahwe ukarany. Czy dusza Abla po jego śmierci wróciła do 
Boga, czy trafiła do Szeolu, który często jest także antropomorfizowany i istotnie ko-
jarzony z ziemią, która pożera39 – nie wiadomo. Tak samo z teksu BH nie wynika, jaki 
dokładnie los spotkał Kaina po wygnaniu40.

Dlaczego Bóg milczy?

Rola oskarżanego Jahwe w powyższych rozważaniach wydaje się faktycznie zniko-
ma. Jeśli morderstwo od początku było częścią boskiego planu, Kain i  Abel stają 
się tylko wykonawcami tego ostatniego. Bóg, jako stwórca wszystkiego, stworzył 
i skłonność do czynienia szeroko rozumianego zła, która tkwiła w Kainie. Pamiętając  

36 Walka Jakuba z  nadprzyrodzonym bytem niekiedy bywa interpretowana jako zmaganie Jakuba 
przede wszystkim z samym sobą (por. A. Barahona, From Cain and Abel to Jacob and Esau, „Contagion. 
Journal of Violence, Mimesis, and Culture” 2001, no. 8, ss. 8–12).

37 Por. W. Kosior, Kain według midraszu…, s. 84.
38 Imię Abla w przekładach na polski z hebrajskiego często tłumaczy się jako „ulotny” lub „nietrwały” 

(por. E. van Wolde, The Story of Cain and Abel. A Narrative Study, Nijmegen 1991, s. 29).
39 Sam Szeol przedstawiany jest zazwyczaj jako miejsce pustki, więc nie powinno stawiać się znaku 

równości między nim a piekłem znanym z doktryny chrześcijańskiej. Dusze trafiające do Szeolu nie 
są bowiem potępione; oczekują tam na Dzień Sądu Ostatecznego. Por. D. K. Innes, The meaning of 
She’ol in the Old Testament, Essex 1960, ss. 198–202; W. Kosior, The Underworld or its ruler? Some Re-
marks on the concept of Sheol in the Hebrew Bible, „The Polish Journal of Biblical Research” 2014, Vol. 13,  
No. 1−2 (25−26), ss. 37–40.

40 Rdz 4 podaje, że Kain po wygnaniu żeni się oraz buduje pierwsze miasto, które otrzymuje nazwę 
brzmiącą tak samo jak imię syna Kaina, czyli Henoch. 
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o  nakreślonej wcześniej pokrótce myśli kabalistów, można by wysnuć wniosek, że 
Kain stał się kolejnym, który przeszkodził w naprawie świata. Finałem Sarny Stryj-
kowskiego także jest śmierć  – umierają reb Eliezer, chasydzi przebywający w  jego 
domu i mały Jankiełe41. Podczas rozmowy Szatana z Lucyferem ten pierwszy suge-
ruje, by przyjrzeć się duszom chasydów i ocenić, czy byli grzeszni, czy nie. Lucyfer 
sprzeciwia się, wchodząc z Szatanem w dialog:

– Byłby jeden wielki krzyk. Wołanie do Boga. Ale On będzie milczał jak zawsze. […]
– Pan poddaje cierpieniom tych, których lubi. Byłem używany do takich misji. Chętnie je wypeł-
niałem, przyznaję się. […]
– Prowokowałeś Boga – zawołał Lucyfer.
– Prawdą jednak jest, że całe moje Zło wiadome jest Panu od początku. Bo Zło i Dobro42 są jed-
nakowe. To są bliźniaki. Jak ja i Pan. Jesteśmy na siebie zdani… Jesteśmy jednością43.

Te słowa wydają się spajać wszystkie wątki podjętych w artykule rozważań. Powra-
ca tu także fascynacja Stryjkowskiego kabałą, ujawniająca się w  stwierdzeniu Lu-
cyfera, że krzyki zmarłych nie mają znaczenia, bo Bóg im nie odpowie. Kabaliści 
twierdzili, że podczas procesu stwarzania Bóg w pewnym momencie się wycofał, co 
z kolei zrobiło miejsce dla aktywności człowieka, który pomimo swojego upadku nie 
odwraca się od Boga i wciąż jest mu podobny, obdarzony możliwością naprawiania 
świata44. Owo „wycofanie”, ewentualnie „skurczenie się” (nazywane cimcum), poskut-
kowało także zaktywowaniem się w świecie zła, które, jak mówi Szatan, było Bogu 
od początku wiadome. Pośmiertne ludzkie krzyki, a więc i wołanie krwi Abla, nie 
uzyskają odpowiedzi.

Na tak pesymistyczne podsumowanie można spojrzeć jeszcze inaczej. Trzeba mieć 
na uwadze, że samo przesłanie historii o Kainie i Ablu z Rdz 4 nie jest wcale takie 
jednoznaczne, jak mogłoby się wydawać po pierwszej lekturze, na co wskazują zarów-
no ogrom rabinicznych interpretacji tej perykopy, jak i obecność rozważań nad nią 
w tekstach współczesnych. Być może morderstwo dokonane przez Kaina jest właśnie 

41 Chłopiec nie ulega kuszeniom Szatana, który znikąd pojawił się w  domu jego dziadka, próbując 
przekonać Jankiełe do swoich racji i starając się podważyć wszystko, w co dziecko wierzyło. Szatan 
pragnął także przekonać Jankiełe, że chłopiec jest prawdziwym Mesjaszem (por. I. Piekarski, Szatan, 
Bóg i Mesjasz…, ss. 123–127). 

42 Mając na uwadze zainteresowanie Stryjkowskiego kabałą, można przypuszczać, że autor nawiązuje 
do kabalistycznej koncepcji istnienia tzw. drugiej strony (hebr. Sitra Achra). Bohdan Kos definiuje 
ją jako „świat zła. We wczesnym mistycyzmie żydowskim zło wydaje się być elementem konstruk-
cyjnym świata. […] W dojrzałej kabale, gdzie istnienie świata uważa się za stan równowagi dwóch 
podstawowych porządków kosmicznych: din – surowość i chesed – miłość, zło wywodzi się z nadmiaru 
i absolutyzacji pierwiastka din” (B. Kos, op. cit., s. 29). 

43 J. Stryjkowski, Sarna…, ss. 92–93.
44 B. Kos, op. cit., s. 16.
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tym, co doprowadziło do zawarcia przymierza między Bogiem a ludźmi (Rdz 9,12–16).  
Szatan podkreśla w swych słowach obecność szóstego przykazania: nie zabijaj. Czło-
wiek poznaje śmierć, która od momentu wygnania z raju będzie nieodłącznym ele-
mentem jego życia. Sytuację dodatkowo komplikuje wspomniany kilkukrotnie jecer 
ha-ra, skłonność do czynienia zła, która jednak – paradoksalnie – okazuje się czło-
wiekowi potrzebna. Jecer często przedstawiany jest jako tajemniczy wędrownik lub 
gość pojawiający się znikąd45. Właśnie znikąd w domu reba Eliezera – i we wszystkich 
innych miejscach w Sarnie – pojawia się też snujący swe rozważania Szatan. Żadna 
z postaci nie wie wszak, skąd właściwie Szamael pochodzi. Ostatecznie jednak, jeśli 
wziąć pod uwagę cechy charakterystyczne twórczości Stryjkowskiego, trzeba uznać, 
że przywołanie w Sarnie tak licznych postaci i motywów zaczerpniętych nie tylko 
z judaizmu, ale także z chrześcijaństwa (jak chociażby podział świata na niebo, ziemię 
oraz piekło) nie ma na celu tłumaczenia biblijnych zdarzeń tak, jak czynili to rabini. 
Stryjkowski z pomocą swojej kreacji Szatana Szamaela po raz kolejny przygląda się 
złożoności świata i rządzących nim oraz ludzką naturą niejednoznacznym regułom. 
Do tego też skłania czytelnika za sprawą wplecionych w wypowiedzi Szatana, niekie-
dy trudnych, pytań i spostrzeżeń.

Gdy spojrzeć na całokształt Sarny i wszystkie poruszone w niej wątki, wzmian-
ka o wydarzeniach ukazanych w Rdz 4 istotnie może wydawać się nieznacząca na 
tle pozostałych problemów. Podpierając się jednak rabinicznymi sporami na temat 
tego, dlaczego do bratobójstwa w ogóle doszło, a  także uwzględniając w tym ka-
balistyczną wizję świata (którą Stryjkowski był otwarcie zainteresowany), można 
przypuszczać, że śmierć Abla była po prostu potrzebna dla dalszego rozwoju ludz-
kości i świata – a zatem stanowiła konieczny element boskiego planu, którego Kain 
i Abel byli wykonawcami.

„A  grzech, któremu otworzył drogę Adam, kroczy triumfalnie, obejmując cały 
świat i Kosmos”46.

45 Jecer ha-ra bywał porównywany do tajemniczego gościa lub wędrowca (por. Bereszit rabba 22,6; 
W.  Kosior, Kain według midraszu…, s. 78). Motyw wędrowca pojawia się także w  opowiadaniu 
Martina Bubera Urodzeni z zazdrości (por. M. Buber, Opowieści o aniołach, duchach i demonach, tłum. 
R. Wojnakowski, Warszawa 2004). 

46 J. Stryjkowski, Sarna…, s. 94.



ALICJA trUBAS

50

Bibliografia

Barahona A., From Cain and Abel to Jacob and Esau, „Contagion. Journal of Violence, 
Mimesis, and Culture” 2001, no. 8.

Buber M., Opowieści o aniołach, duchach i demonach, tłum. R. Wojnakowski, Warsza-
wa 2004.

Cohen A., Everyman’s Talmud, London 1949.
Innes D. K., The meaning of She’ol in the Old Testament, Essex 1960.
Jung L., Fallen Angels in Jewish, Christian and Mohammedan Literature. A Study in 

Comparative Folk-Lore, „The Jewish Quarterly Review” 1925, Vol. 16, No. 1.
Kania I., Opowieści Zoharu. O kabale i Zoharze, Kraków 2012.
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Streszczenie

Opisana w 4. rozdziale Księgi Rodzaju historia pierwszego morderstwa od wieków 
prowokuje pytania nie tylko wśród rabinów. Historia Kaina i Abla obecna jest rów-
nież w dziełach autorów literatury współczesnej. Niniejszy tekst skupia się na zna-
czeniu śmierci młodszego z braci w Sarnie – jednym z ostatnich opowiadań Juliana 
Stryjkowskiego, które, odwołując się do tej oraz innych biblijnych historii, skłania 
czytelnika do refleksji nad szeroko rozumianą ludzką egzystencją. Przybliżona zostaje 
również sylwetka anioła Samaela, utożsamianego z Szatanem czy Aniołem Śmierci, 
a także będącego kluczową postacią opowiadania Stryjkowskiego. W artykule zosta-
je podjęta próba analizy zreinterpretowanych w Sarnie wydarzeń z Księgi Rodzaju 
w odniesieniu do Biblii Hebrajskiej, rabinicznych interpretacji oraz elementów mi-
stycyzmu żydowskiego.

Summary

Why Did Abel Have to Die? The Meaning of the First Death  
in Julian Stryjkowski’s Sarna [Doe] Against the Background  
of the Rabbinic Traditions

The story of the first murder described in Genesis 4 provokes questions not only 
amongst rabbis. For ages, Jewish scholars have been trying to find out what had really 
happened between Cain and Abel. This story became an important part of modern 
writers’ works as well. The paper focuses on the meaning of killing of Abel in Julian 
Stryjkowski’s penultimate short story. The author references the story presented in 
Genesis 4 and other narratives from the Hebrew Bible and the Rabbinic literature, 
hoping to provoke readers to ponder on man’s nature and the world’s complexity. 
in the angel Samael, often identified with Satan himself or the Angel of Death, an 
important character in Stryjkowski’s narrative, is crucial to author’s argument. This 
article tries to analyse the history presented in Genesis 4 and pictured in Sarna [Doe], 
using the Hebrew Bible, Rabbinic interpretations and the Jewish mysticism as pri-
mary sources.
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Wstęp

Sanskrycki traktat Natjaśastra (Nāṭyaśāstra1: Traktat o  teatrze) Bharaty (Bharata) 
wskazywany jest jako źródło indyjskiego tańca klasycznego zarówno w licznych opra-
cowaniach teoretycznych, jak i przez samych praktykujących go tancerzy. Przy bliżej 
refleksji nasuwają się jednak pytania o faktyczne podobieństwa. Jest tak na przykład 
w  przypadku południowoindyjskiego tańca bharatanatjam (tamil. paratanāṭṭiyam), 
którego sama nazwa sugerować może związek z traktatem Bharaty. Artykuł stano-
wi próbę rozstrzygnięcia tych wątpliwości poprzez porównanie tańca opisywanego 
w Natjaśastrze i współczesnej formy bharatanatjam oraz stylu bharatanritjam (bhara-
tanṛṭya), który powstał w XX wieku jako efekt prób odtworzenia tańca opisywanego 
przez Bharatę. Celem porównania jest odpowiedź na pytanie, w jaki sposób i w jakim 
celu współcześnie praktykowane formy taneczne nawiązują do Natjaśastry.

Taniec w Natjaśastrze

Natjaśastra (ok. II w. p.n.e.‒II w. n.e.2) jest najstarszym zachowanym sanskryckim 
traktatem z dziedziny teatrologii. Jej autorstwo przypisuje się mitycznemu mędrcowi 

1 Terminy przytaczane są w  formie spolszczonej, a  przy ich pierwszym pojawieniu się podawana 
jest transkrypcja naukowa, podążająca za zasadami systemu międzynarodowego IAST dla sanskrytu 
i ISO 15919:2001 (Transliteracja dewanagari i powiązanych skryptów indyjskich na znaki łacińskie) dla 
języków regionalnych. Jeśli nie zaznaczono inaczej, w nawiasach podano transkrypcje z sanskrytu.

2 Jest to najczęściej przyjmowane datowanie – por. M. Bose, Movement and Mimesis. The Idea of Dan-
ce in the Sanskritic Tradition, Dordrecht 1991, s. 7; S. Cieślikowski, Teoria literatury w dawnych In-
diach, Kraków 2016, s. 155. Niektórzy badacze jako górną granicę proponują III w. (por. P. V. Kane,  
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Bharacie, który najprawdopodobniej był jednak kompilatorem ówczesnej wiedzy 
(samo słowo „bharata” oznacza w sanskrycie po prostu aktora3). Bez wątpienia Nat-
jaśastra nie była pierwszym tekstem teoretycznym na temat sztuki teatru i na pew-
no kodyfikowała już w pełni w tym czasie rozwiniętą dziedzinę. Sam Bharata oraz 
jego późniejsi komentatorzy, w  tym Abhinawagupta (Abhinavagupta), filozof i  au-
tor najważniejszego komentarza do Natjaśastry, Abhinawabharati (Abhinavabhāratī,  
X‒XI wiek), wymieniają imiona innych znawców dramatu. Najprawdopodobniej ist-
niały więc traktaty współczesne Natjaśastrze i wcześniejsze od niej, ale żaden z nich 
się nie zachował i dzieło Bharaty stało się najstarszym znanym autorytetem. Szcze-
gólne znaczenie Natjaśastry nie wynika jednak wyłącznie z  jej chronologicznego 
pierwszeństwa, ale także z  zakresu omawianego w  niej materiału. Traktat Bharaty 
zawiera w zależności od edycji trzydzieści sześć lub trzydzieści siedem rozdziałów4, 
które poświęcone są różnym zagadnieniom związanym ze sztuką teatru w jej aspek-
tach literackim i performatywnym5. Później powstawały już teksty teoretyczne o bar-
dziej zawężonej tematyce, dotyczące oddzielnych dziedzin sztuki, takich jak teoria 
literatury, poetyka, dramat, muzyka, czy właśnie taniec.

Bharata natomiast traktuje taniec jako jeden z  elementów przedstawienia te-
atralnego i poświęca mu czwarty rozdział dzieła, w którym zostają opisane elementy 
tańca, wymienione różne jego rodzaje oraz okazje jego wykonywania. Według mitu 
przekazywanego przez Natjaśastrę szczególną rolę we wprowadzeniu tańca do teatru 
odegrać miał bóg Śiwa (Śiva), co podkreśla fakt, że rozdział czwarty traktatu nosi 
tytuł Tandawalakszanam (Tāṇḍavalakṣaṇam, Charakterystyka [tańca] tandawa) – od 
imienia ucznia Śiwy, Tandu (Taṇḍu), który miał nauczyć się sztuki tańca i przekazać 
ją Bharacie. W Natjaśastrze termin „tandawa” (tāṇḍava) zostaje użyty jako synonim 
terminu „nritta” (nṛtta), określającego taniec abstrakcyjny, w  odróżnieniu od tańca 
przedstawiającego, czyli nritja (nṛtya), oraz dramatu, czyli natja (nāṭya).

Taniec abstrakcyjny (nritta) składa się z mniejszych i większych jednostek ruchu, 
które Natjaśastra opisuje w następujący sposób:

Kombinacja [ruchów] dłoni i stóp w tańcu to karana. Dwie karany to matrika; z dwóch, trzech 
lub czterech matrik [powstaje] angahara. Z trzech [karan] powstaje kalapaka, a z czterech szan-

History of Sanskrit Poetics, Delhi 1961, ss. 41–46) lub IV w. (por. M. K. Byrski, Dramat staroindyjski, 
Wrocław 2017, s. X).

3 Por. M. Ghosh, The Nāṭyaśāstra. A Treatise on Hindu Dramaturgy and Histrionics Ascribed to Bharata-
-Muni, Vol. 1, Calcutta 1951, s. LXXI.

4 Por. ibidem, ss. XXXVII‒XL; P. V. Kane, op. cit., ss. 11‒15; S. Cieślikowski, op. cit., ss. 161‒162.
5 Por. M. Ghosh, The Nāṭyaśāstra. A Treatise…, ss. XVI‒LXIII; M. K. Byrski, op. cit., ss. X‒XXIV.
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daka. Z pięciu karan powstałaby sanghataka. Tak zostało przekazane. Angahary są też tu przed-
stawiane jako powstałe z połączenia sześciu, siedmiu lub ośmiu karan.6

Rozdział czwarty Natjaśastry definiuje karany (karaṇa) jako połączenie pozycji, 
czyli sthana (sthāna), kroków, czyli ćari (cāri) i gestów dłoni, czyli nrittahasta (nṛtta-
hasta)7. Następnie podaje nazwy i opisy stu ośmiu karan i trzydziestu dwóch angahar 
(aṅgahāra). Ponadto jako elementy tańca wymienia obroty, czyli rećaka (recaka) oraz 
formy tańca grupowego, czyli pindi (piṇḍī) lub pindibandha (piṇḍībandha).

Jako pierwsza zostaje opisana karana o  nazwie talapuszpaputa (talapuṣpapuṭa): 
„[Dłonie w  geście] puszpaputa po lewej stronie, stopy [wykonują] agratalasańćara, 
bok pochylony – to będzie talapuszpaputa”8. Tego typu opis zakłada znajomość po-
szczególnych pozycji będących elementami składowymi karany. Są one przedstawio-
ne w innych fragmentach traktatu – dla karany talapuszpaputa będą to: puszpaputa 
(puṣpapuṭa, dosł. „kielich kwiatu”), czyli hasta powstająca z połączenia dwóch dłoni 
w geście sarpaśiras (sarpaśiras, dosł. „wężowa głowa”)9 oraz agratalasańcara (agratala-
sañcara), czyli ułożenie stopy na palcach z uniesioną piętą10.

Według przekazu Natjaśastry to Śiwa miał zdecydować o włączeniu sztuki tańca do 
przedstawienia teatralnego, a następnie, z pomocą swojego ucznia Tandu, ułożyć po-
szczególne elementy i  stworzyć z nich taniec. Dodał do niego także akompaniament 
muzyczny: „Stworzywszy rećaka, angahara i pindibandha, czcigodny [Śiwa] przekazał 

6 „hastapādasamāyogo nṛtyasya karaṇaṃ bhavet
dve nṛttakaraṇe caiva bhavato nṛttamātṛkā
dvābhyāṃ tribhiś caturbhir vāpy aṅgahāras tu mātṛbhiḥ
tribhiḥ kalāpakaṃ caiva caturbhiḥ ṣaṇḍakaṃ bhavet
pañcaiva karaṇāni syuḥ saṅghātaka iti smṛtaḥ
ṣaḍbhir vā saptabhir vāpi aṣṭabhir navabhis tathā /
karaṇair iha saṃyuktā aṅgahārāḥ prakīrtāḥ” (NŚ.4.30–33).
Ten i kolejne przekłady – jeśli nie zaznaczono inaczej – stanowią własne tłumaczenia filologiczne Au-
torki na podstawie tekstu Natjaśastry z GRETIL (por. Bharata: Nāṭyaśāstra [on-line:] http://gretil.sub.
uni-goettingen.de/gretil/corpustei/transformations/html/sa_bharata-nATyazAstra-1-1618-303335-37.
htm [31.08.2021]), który w  dalszej części artykułu określany będzie jako NŚ. Spośród tłumaczeń 
Natjaśastry najbardziej znany i  najłatwiej dostępny jest angielski przekład Manmohana Ghosha  
(por. M. Ghosh, The Nāṭyaśāstra …).

7 „Te pozycje, te kroki oraz te gesty dłoni są znane jako matrika, z ich połączenia powstaje karana”
[„yāni sthānāni yāś cāryo nṛttahastās tathaiva ca 
sā mātṛketi vijñeyā tadyogāt karaṇaṃ bhavet”] (NŚ.4.59).

8 „vāme puṣpapuṭaḥ pārśve pādo ‚gratalasañcaraḥ//
tathā ca sannataṃ pārśvaṃ talapuṣpapuṭaṃ bhavet” (NŚ.4.61).

9 Por. „yas tu sarpaśirāḥ proktas tasyāṅgulinirantaraḥ
dvitīyaḥ pārśvasaṃśliṣṭaḥ sa tu puṣpapuṭaḥ smṛtaḥ” (NŚ.9.150).

10 Por. „utkṣiptā tu bhavet pārṣṇiḥ prasṛtoṅguṣṭhakas tathā
aṅgulyaś cāñcitāḥ sarvā pāde ‘gratalasañcaraḥ” (NŚ.9.274).
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je mędrcowi Tandu, a wówczas ten uczynił z nich praktykę tańca (nritta), z akompania-
mentem właściwych pieśni i instrumentów muzycznych, która znana jest jako tandawa”11.

Oprócz tańca tandawa Natjaśastra wspomina również taniec małżonki Śiwy, bo-
gini Parwati (Pārvatī), opisywany jako wdzięczny, kobiecy styl tańca12: „Ujrzawszy 
Śankarę [Śiwę] tańczącego [taniec] z rećakami i angaharami, także Parwati zatańczy-
ła, w sposób delikatny, z akompaniamentem instrumentów muzycznych, takich jak 
mridanga, bheri i pataha, bhanda, dindima i gomukha, panawa i dardura”13.

Taniec miał być wykonywany w ramach przedstawienia teatralnego dla swojej war-
tości estetycznej, przy akompaniamencie pieśni, ale bez związku z ich treścią. Najczę-
ściej choreografie taneczne pojawiać miały się w partiach otwierających przedstawienie 
jako element oddania czci bogom, a w formie delikatnej, takiej, jaką zaprezentowała 
Parwati, jako odzwierciedlenie nastroju miłosnego (śringararasa, śṛṅgārarasa)14:

Mówi się w tej kwestii, że taniec (nritta) nie wymaga żadnego powodu. Taniec jest wykonywany, 
ponieważ stwarza piękno. Ogólnie wszyscy ludzie z natury lubią taniec, dlatego taniec jest chwa-
lony jako przynoszący pomyślność. Taniec jest wykonywany, aby dawał rozrywkę na weselach, 
z okazji narodzin dziecka, przyjęciach, przy radosnych wydarzeniach, z okazji świąt i innych15.

11 „recakā aṅgahārāś ca piṇḍībandhās tathaiva ca
sṛṣṭvā bhagavatā dattās taṇḍave munaye tadā
tenāpi hi tataḥ samyaggānabhāṇḍasamanvitaḥ
nṛttaprayogaḥ sṛṣṭo yaḥ sa tāṇḍava iti smṛtaḥ” (NŚ.4.259‒260).

12 W późniejszej literaturze teoretycznej taniec Parwati określany jest jako lasja (lāsya) lub lasjanritta 
(lāsyanṛtta) i  jednoznacznie rozumiany jako taniec o kobiecym, wdzięcznym charakterze, w odróż-
nieniu od dynamicznego, męskiego charakteru tańca tandawa. Jednak niektórzy uczeni, m.in. Man-
dakranta Bose (por. M. Bose, op. cit., ss. 131‒153), uważają, że w definicji Bharaty lasja nie była tańcem 
(nritta), ale niezależną formą taneczno-teatralną, wykonywaną zarówno przez mężczyzn, jak i kobiety.

13 „recakair aṅgahāraiś ca nṛtyantaṃ vīkṣya śaṅkaram
sukumāraprayogeṇa nṛtyantīṃ caiva pārvatīm
mṛdaṅgabherīpaṭahair bhāṇḍaḍiṇḍimagomukhaiḥ
paṇavair darduraiś caiva sarvātodyaiḥ pravāditaiḥ” (NŚ.4.249‒250).
Mṛdanga, bheri, paṭaha, bhanḍa i ḍinḍima to instrumenty perkusyjne, różne rodzaje bębnów; gomuk-
ha – instrument dęty, rodzaj rogu; panawa – rodzaj talerzy; dardura – flet.

14 W kontekście teorii dramatu termin rasa (rasa ‘sok, smak, esencja’) tłumaczy się jako „przeżycie este-
tyczne”. Teoria przeżycia estetycznego bierze swój początek właśnie w Natjaśastrze. Rasa jest według 
Bharaty warunkiem istnienia i ostatecznym celem przedstawienia teatralnego. Natjaśastra wymienia 
osiem ras, w tym śringarę (śr̥ṅgāra) – smak miłosny, erotyczny.

15 „atrocyate na khalvarthaṃ kañcin nṛttam apekṣate
kiṃ tu śobhāṃ prajanayed iti nṛttaṃ pravartitam
prāyeṇa sarvalokasya nṛttam iṣṭaṃ svabhāvataḥ
maṅgalam iti kṛtvā ca nṛttam etat prakīrtitam
vivāhaprasavāvāhapramodābhyudayādiṣu
vinodakāraṇaṃ ceti nṛttam etat pravartitam” (NŚ.4.263‒265).
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Bóg [Śiwa], po tym jak wykonał taniec tandawa, objaśnił Tandu: taniec ten (nritta) powinien 
być wykonywany z akompaniamentem pieśni. [Taniec] tandawa powiniem głównie towarzyszyć 
oddawaniu czci bogom, [taniec] w formie delikatnej jest związany z nastrojem miłosnym16.

Indyjski taniec klasyczny bharatanatjam

Do imienia autora Natjaśastry nawiązuje nazwa jednego z indyjskich tańców klasycz-
nych17: bharatanatjam, który pochodzi z południa Indii, z  terenów obecnego stanu 
Tamilnadu. Jego współczesna forma ukształtowała się w pierwszej połowie XX wieku 
w oparciu o wcześniejsze formy taneczne południowych Indii, które rozwijały się jako 
sztuka świątynna i dworska pod patronatem kolejnych dynastii panujących na terenie 
Tamilnadu, a  zwłaszcza Ćolów (IX‒XIII wiek), Najaków z Tańdźawuru (1532‒1675) 
i  Marathów z  Tańdźawuru (1676‒1855). Taniec praktykowany na dworze władców 
z  dynastii Marathów znany był jako sadir (tamil. catir) lub sadirattam (tamil. ca-
tirāṭṭam). Szczególny wkład w jego rozwój miał król Serfodźi II (1777‒1832) z dynastii 
Marathów, pod którego patronatem taniec sadir osiągnął najwyższy stopień rozwo-
ju estetycznego. Ponieważ władcy z  dynastii Najaków i  Marathów byli wybitnymi 
patronami nauki i sztuki, na dworze tańdźawurskim działało wielu artystów, w tym 
także muzyków, kompozytorów, choreografów, tancerzy i  nauczycieli tańca. Naj-
bardziej znani są czterej bracia działający pod patronatem Serfodźiego II: Ćinnaija 
(1802‒1856), Ponnaija (1804‒1864), Sivanantam (1808‒1863) i  Wadiwelu (1810‒1847), 
nazywani Kwartetem Tańdźawurskim (tamil. tañcai nālvar). Przypisuje się im autor-
stwo licznych kompozycji tanecznych oraz wprowadzenie wielu innowacji w zakresie 
nauki i prezentacji tańca, w tym stworzenie repertuaru znanego jako margam (mār-
gam, czyli „ścieżka”), praktykowanego do dziś w obrębie tańca bharatanatjam.

W drugiej połowie XIX wieku, wraz z przejęciem Tańdźawuru przez Brytyjczy-
ków i  upadkiem tradycyjnego królewskiego patronatu, sytuacja tancerek dewadasi 
(devadāsī, dosłownie „służące boga”)18 i muzyków uległa diametralnej zmianie. W po-
szukiwaniu środków do życia część artystów, muzyków i tancerek przeniosła się do 

16 „devena cāpi samproktas taṇḍus tāṇḍavapūrvakam
gītaprayogam āśritya nṛttam etat pravartyatām
prāyeṇa tāṇḍavavidhir devastutyāśrayo bhavet
sukumāraprayogaś ca śṛṅgārarasasambhavaḥ” (NŚ.4.267‒268).

17 Obecnie wymienia się osiem indyjskich tańców klasycznych. Bharatanatjam, kathak, kathakali i ma-
nipuri znalazły się na liście tańców klasycznych w pierwszej połowie XX w., w drugiej połowie XX w. 
dołączyły do nich odissi, kućipudi i mohiniattam, a w latach 2002‒2003 dodany został ostatni styl – 
sattrija (por. S. Narayan, Indian Theatre and Dance Traditions, New Delhi 2004, ss. 61‒62).

18 Na temat dewadasi – por. D. Soneji, Unfinished Gestures. Devadāsīs, Memory, and Modernity in South 
India, Chicago 2012; S. C. Kersenboom, Nityasumaṅgalī. Devadasi tradition in South India, Delhi 1987; 
A. Srinivasan, Reform and Revival. The Devadasi and Her Dance, „Economic and Political Weekly” 
1985, Vol. 20, No. 44, ss. 1869‒1876.
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większych miast (głównie Madrasu, obecnie zwanego Ćennaj), a  niektóre kobiety 
zaczęły zajmować się pracą seksualną. To doprowadziło do potępienia ich działal-
ności przez kolonizatorów i część społeczeństwa indyjskiego, czego wyrazem był tak 
zwany ruch anti-nauch. Zniesiono system dewadasi, ale samą sztukę uznano za wartą 
uratowania i  tak doszło do narodzin ruchu „odrodzenia” tańca (ang. dance revival). 
Jak zauważa Matthew Harp Allen, ruch „odrodzenia” tańca, mimo swojej nazwy, nie 
polegał jedynie na nadaniu nowego życia dawnym formom tanecznym, ale był dużo 
bardziej złożonym procesem, który wiązał się z innymi zjawiskami i zmianami:

Chociaż „odrodzenie” tańca południowoindyjskiego bez wątpienia obejmowało ożywienie czy 
przywrócenie do życia, była to także repopulacja (jedna społeczność przywłaszcza sobie praktykę 
innej społeczności), rekonstrukcja (modyfikacja i  zamiana elementów repertuaru i  choreografii), 
przemianowanie (z nautch i innych określeń na bharata natyam), przeniesienie (ze świątyń, dworów 
i salonów na publiczne sceny), oraz przywrócenie (łączenie ze sobą wybranych „kawałków” aktyw-
ności performatywnej w sposób, który równocześnie tworzy nową i wymyśla historyczną praktykę)19.

Autor podkreśla, że preferencja dla terminu „odrodzenie” w dyskursie na temat tańca 
południowoindyjskiego przesłania złożoność procesu i prezentuje jego uproszczoną, 
jednoznacznie pozytywną wizję20.

Bharatanatjam jako taniec Bharaty?

Dance revival miał być między innymi próbą powrotu do tradycji Bharaty i  tekstu 
Natjaśastry. Jednym z  elementów projektu „odrodzenia” tańca była sanskrytyzacja, 
w znaczeniu zjawiska socjologicznego rozumiana jako

[…] proces akulturacji lokalnych społeczeństw plemiennych i grup napływowych […]. Akultu-
racja miałaby zasadzać się na przemieszczaniu się tematów i wzorców kultury od grupy posiada-
jącej wysoki status społeczny i rytualny (bramini) ku grupom, które do takiego statusu aspirują 21.

19 „While the »revival« of South Indian dance certainly involved a re-vivification or bringing back to 
life, it was equally a  re-population (one social community appropriating a practice from another), 
a  re-construction (altering and replacing elements of repertoire and choreography), a  re-naming 
(from nautch and other terms to bharata natyam), a re-situation (from temple, court, and salon to the 
public stage), and a re-storation (a splicing together of selected »strips« of performative behaviour in 
a manner that simultaneously creates a new practice and invents an historical one)” – M. H. Allen, 
Rewriting the Script for South Indian Dance, „The Drama Review” 1997, Vol. 41, No. 3, ss. 63‒64.

20 Na temat dance revival – por. ibidem, ss. 63‒100; A.-M. Gaston, Bharata Natyam. From Temple to Theatre, 
New Delhi 1996, ss. 61‒86; K. Ohtani, Bharata Nāṭyam, Rebirth of Dance in India, „Studia Musicologica 
Academiæ Scientiarum Hungaricæ” 1991, t. 33, fasc. 1/4, ss. 301–308; J. O’Shea, Traditional Indian Dance 
and the Making of Interpretative Communities, „Asian Theatre Journal” 1998, Vol. 15, No. 1, ss. 45–63.

21 A. Karp, Sanskrytyzacja [w:] Religia. Encyklopedia PWN [on-line:] https://www.academia.edu/ 
35840542/sanskrytyzacja.pdf [31.08.2021].
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W kontekście tańca sanskrytyzacja została zredefiniowana między innymi przez Utta-
rę Ashę Coorlawalę jako „proces legitymizujący, w rezultacie którego formy taneczne 
określane jako »rytualne«, »ludowe« lub po prostu mało znaczące osiągają społeczny 
i polityczno-artystyczny status, który przemianowuje je na »klasyczne«”22.

Powstałe w procesie sanskrytyzacji tańce klasyczne miały być kontynuacją staro-
żytnego dziedzictwa duchowego i estetycznego Indii. Ta wspólna nazwa nadana zo-
stała im na wzór zachodniego tańca klasycznego, baletu, chociaż samo pojęcie „taniec 
klasyczny” jest obce dla terminologii indyjskiej i określenie „klasyczny taniec indyj-
ski” (ang. Indian classical dance) w odniesieniu do tanecznej sztuki Indii pojawia się 
w lokalnej terminologii dopiero w XX wieku23. Tradycja sanskrycka mówi natomiast 
o formach marga (mārga) i deśi (deśi). Określenie „marga” używane było przez teo-
retyków indyjskich dla przeciwstawienia panindyjskiej formy tanecznej opisywanej 
w Natjaśastrze i tradycji regionalnej, czyli właśnie „deśi”. Termin „marga” bywa tłu-
maczony jako „klasyczny”, jednak takie rozróżnienie nie odpowiada w pełni opozy-
cji między tańcem klasycznym a  ludowym24. W pierwotnym rozumieniu terminów 
„marga” i „deśi” wszystkie współczesne style klasyczne powinny być bowiem uważane 
za style deśi, gdyż wykształciły się w procesie regionalnego różnicowania i rozwoju.

Jak już zostało wspomniane, sama nazwa bharatanatjam, czyli „taniec Bhara-
ty”, ma nawiązywać do mitycznego autora Natjaśastry. Pochodzenie członu „bha-
rata” tłumaczy się także w kontekście teorii indyjskiej muzyki jako akronim trzech 
słów: bhawa (bhāva), czyli emocje, raga (rāga), czyli melodia, oraz tala (tāla), czyli 
rytm – składające się na komponenty tańca, czyli natja. Według opinii utrwalonej 
w dyskursie ruchu „odrodzenia” tańca nazwa ta miała zostać nadana przez głównych 
orędowników ruchu, Rukmini Devi Arundale, E.  Krishnę Iyyera i  V. Raghavana, 
i wprowadzona w latach 30. XX wieku25, razem z innymi zmianami, które doprowa-
dziły do wykształcenia się współcześnie praktykowanej formy bharatanatjam. Nowa 
nazwa miała służyć zerwaniu ze piętnem przywiązanym do poprzedniej – sadir lub 

22 „[A] legitimizing process by which dance forms designated as »ritual«, »folk«, or simply insignificant, 
attain social and politico-artistic status which brings the redesignation, »classical«” – U. A. Coorlawala, 
The Sanskritized Body, „Dance Research Journal” 2004, Vol. 36, No. 2, ss. 53‒54.

23 O  tym, czy dany styl taneczny jest „klasyczny”, decyduje założona w  1954 roku w Delhi National 
Academy of Music, Dance and Drama (Sangeet Natak Akademi). Por. P. Shah, State Patronage in India: 
Appropriation of the Regional and National, „Dance Chronicle” 2002, Vol. 25, No. 1., s. 128.

24 Por. A. Iyer, A Fresh Look at Nṛtta (Or Nṛtta: Steps in the Dark?), „Dance Research” 1993, Vol. 11, No. 2, 
s. 13; M. H. Allen, Tales Tunes Tell: Deepening the Dialogue between Classical and Non-Classical in the 
Music of India, „Yearbook for Traditional Music” 1998, Vol. 30, ss. 23–25.

25 Istnieją jednak świadectwa dowodzące, że nazwy „bharatanatjam” i  „bharataśastra” (bharataśāstra) 
używane były w odniesieniu do sztuki tańca praktykowanej w Tańdźawurze, czyli na terenie obec-
nego Tamilnadu, już w XIX w. (por. D. Soneji, Critical steps. Thinking through Bharatanatyam in the  
Twenty-first century [w:] Bharatanatyam. A Reader, ed. D. Soneji, New Delhi 2010, s. XVIII).
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sadirattam oraz nauch26. Poszukiwanie starożytności bharatanatjam w  sanskryckich 
źródłach umożliwiło postrzeganie tej tradycji jako narodowej (panindyjskiej), a nie 
regionalnej (południowoindyjskiej), na co wskazuje jeszcze inne tłumaczenie nazwy 
„bharatanatjam” jako „taniec Indii” lub „taniec indyjski” – Bharata (bharata) to san-
skrycka nazwa Indii.

Jednym z  zabiegów sanskrytyzacji było poszukiwanie związku żywych tradycji 
z  tekstami sanskryckimi, w  tym próby odnalezienia tekstualnej antyczności tańca 
i wykorzystania autorytetu traktatów do ustalenia „klasycznego” statusu wybranych 
form tanecznych. Te regionalne style taneczne rozwijały się jednak w różnych środo-
wiskach, na przestrzeni wieków, i chociaż wszystkie przynależą do tradycji Natjaśastry, 
żadna ze współczesnych form nie jest tożsama z tańcem w niej opisywanym. Z punktu 
widzenia technicznego podstawową jednostką tańca abstrakcyjnego (nritta) w tradycji 
bharatanatjam są adawu (tamil. aṭavu), które składają się z pozycji ciała, ruchów rąk, 
stóp i głowy. Pod tym kątem można więc porównać je do karan z Natjaśastry, jednak 
już w praktyce to osobne systemy. Sunil Kothari wyróżnia trzynaście grup adawu, łącz-
nie sto czternaście kombinacji27. Każda grupa ma swoją nazwę, przy czym kroki można 
określać także za pomocą sylab recytowanych przy ich wykonywaniu. Liczba warian-
tów w danej grupie, sposób ich wykonania oraz nazwy mogą różnić się w zależności od 
stylu w obrębie bharatanatjam (tzw. bani, tamil. pāṇi), szkoły czy nauczyciela.

W praktyce współczesny taniec bharatanatjam nie podąża więc za opisami tańca 
w Natjaśastrze. Próby systematyzacji tańca z  rejonów Tamilnadu można natomiast 
znaleźć w późniejszych traktatach. Sanskryckie teksty teoretyczne z dziedziny teatro-
logii powstałe po Natjaśastrze nawiązują do tradycji Bharaty, ale ich tematyka jest 
węższa, a  opisywane przez nie formy teatralne i  taneczne świadczą o  regionalnym 
rozwoju sztuki. Jeśli chodzi o taniec, następcy Bharaty piszą albo o dyscyplinie san-
gita (saṅgīta), która obejmuje taniec przedstawiający (nritja) i  abstrakcyjny (nritta) 
oraz muzykę wokalną (gita, gīta) i  instrumentalną (wadja, vādya), albo wyłącznie 
o  środkach gry aktorskiej, czyli abhinaji (abhinaya)28. Jeśli chodzi o  użycie gestów 
dłoni (hasta), praktyka bharatanatjam podąża za tekstem Abhinajadarpana (Abhi-
nayadarpaṇa, „Zwierciadło abhinaji”) przypisywanym Nandikeśwarze (Nandikeśvara) 

26 Od nāc w hindi, co oznacza „taniec”.
27 Por. S. Kothari, Bharata Natyam, Mumbai 2000, ss. 44‒77.
28 Por. E.  Easwaran Nampoothiry, Bālarāmabharatam. A  Critique on Dance and Drama, Trivandrum 

1983, ss. 72‒73. Termin abhinaja – od rdzenia -nī- (nieść) z prefiksem abhi- (‘w stronę, w kierunku, 
ku’) – w kontekście dramatu tłumaczony jest jako „przedstawianie”, „niesienie [sztuki] ku [widzowi]”. 
Abhinaja obejmuje różne środki sceniczne, których ostatecznym celem jest wzbudzenie w odbiorcy 
przeżycia estetycznego (rasa).
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i datowanym na XIII wiek29. Adawu zostały natomiast częściowo spisane w traktacie 
Sangitasaramrita (Saṅgītasārāmṛta, „Nektar kwintesencji sangity”) napisanym przez 
władcę z dynastii Marathów z Tańdźawuru, Tuladźę I (1729‒1735). Tekst ten, poświę-
cony głównie zagadnieniom muzyki, zawiera również rozdział o tańcu, który stanowi 
unikatową próbę usystematyzowania ówczesnej praktyki tanecznej dworu Marathów 
z Tańdźawuru. Podaje on nazwy adawu w sanskrycie i w języku tamilskim oraz ich 
opisy wraz z sylabami recytowanymi przy ich wykonywaniu. Jako pierwszy opisany 
zostaje krok tattadawu (tamil. taṭṭaṭavu), czyli samakuttana (samakuṭṭana):

Uderzanie o ziemię obiema stopami nazywane jest tattadawa. To będzie samakuttana (tattaada-
wu). Powinno się [je] powtarzać w wolnym, średnim i szybkim tempie, mówiąc thejjathai30.

Praktykowany współcześnie indyjski taniec klasyczny bharatanatjam nie jest więc 
tańcem opisywanym w Natjaśastrze, a tym samym jego nazwa nie powinna być inter-
pretowana dosłownie jako „taniec Bharaty”.

Bharatanritja – próba odtworzenia tańca Bharaty

Zainteresowanie odnalezieniem połączenia między żywą tradycją taneczną a tekstem 
Natjaśastry zaowocowało próbami odtworzenia tańca opisywanego w traktacie Bha-
raty. Próby takie podjęła Padma Subrahmanyam31: urodzona w  1943 roku indyjska 
tancerka, choreografka, śpiewaczka, kompozytorka, nauczycielka, badaczka i pisarka. 
Początkowo uczyła się ona tańca w szkole Nrithyodaya, założonej w 1942 roku przez jej 
ojca, K. Subrahmanyama. Później jej guru był Vazhuvoor Ramaiah Pillai, pod którego 
kierunkiem odbyła swój debiut taneczny (arangetram, tamil. araṅkēṯṟam) w 1956 roku. 
Kształciła się także u tancerek dewadasi: – Dandayuthapani Pillai i Gowri Ammal. 
Regularnie występowała i dość szybko sama zaczęła nauczać tańca i układać własne 
choreografie, a po kilku latach kariery tanecznej także rozwijać swój indywidualny 

29 Za takim datowaniem argumentuje M. Bose (por. M. Bose, op. cit., ss. 25‒30), choć niektórzy bada-
cze przyjmują wcześniejsze, między v a XIII wiekiem. Tekst jest dostępny w angielskim tłumaczeniu 
Manmohana Ghosha (por. M. Ghosh, Nandikeśvara’s „Abhinayadarpaṇam”. A Manual of Gesture and 
Posture Used in Ancient Indian Dance and Drama, Calcutta 1975).

30 „pādābhyāṃ kuṭṭanaṃ bhūmau bhavet taṭṭaḍavāhvayam || 
bhavet tat samakuṭṭanam 
(taṭṭaḍvu) vilambādiprabhedena tad evāvartate punaḥ 
udāharaṇam – theyyathai iti” (Saṅgītasārāmrtam, eds. S. S. Sastri, V. Raghavan, Madras 1942, s. XXXVI).

31 Por. J. Rajagopalan, Bharata Nrityam, „Shanmukha. Banis of Bharatanatyam and Recent Trends” 2010, 
Vol. 36, No. 4, ss. 70‒75; A.-M. Gaston, op. cit., ss. 208‒209; L. Venkat, Padma Subrahmanyam [on-line:] 
http://www.narthaki.com/info/profiles/profil10.html [31.08.2021]. Na temat badań nad karanami por. 
A. Lopez y Royo, Issues in Dance Reconstruction: Karaṇas as Dance Texts in a Cross-Cultural Context, 
„Dance Research Journal” 2004, Vol. 36, No. 2., ss. 64‒79.
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styl bharatanatjam, inspirowany elementami tańca z Natjaśastry. Podczas gdy poma-
gała swojemu bratu w realizacji filmu dokumentalnego na temat świątyń Indii, za-
interesowały ją rzeźby przedstawiające karany w południowoindyjskich świątyniach: 
w  świątyni Nataradźy w  Ćidambaram, w  świątyni Brihadiśwara w  Tańdźawurze 
i w świątyni Sarangapani w Kumbakonam. Te przedstawienia oraz towarzyszące im 
inskrypcje w połączeniu z opisami zawartymi w Natjaśastrze i komentarzu Abhina-
wabharati wykorzystała w próbach odtworzenia dawnych karan. Owocem jej badań 
była obroniona na Uniwersytecie Annamalai w Madrasie praca doktorska zatytułowa-
na Karanas in Indian Dance and Sculpture. Subrahmanyam stwierdziła, że forma tańca 
opisywana w Natjaśastrze praktykowana była w południowych Indiach do XIV wieku, 
a współczesne tancerki z tradycyjnych społeczności dewadasi, które w pamięci zacho-
wały jeszcze elementy techniki tańca sadir (praktykowanego do XIX wieku), nie znały 
już techniki karan. Interpretowała ona też karany inaczej niż większość poprzedzają-
cych ją badaczy: nie jako statyczne pozy, ale jako jednostki tańca. Rzeźby odczytywała 
zaś jako przedstawienie poszczególnych etapów ruchu, nie niezależne pozycje. Łą-
cząc rolę badaczki i tancerki, Subrahmanyam zaczęła włączać technikę karan do swo-
ich choreografii, utworów solowych i grupowych oraz dramatów tanecznych. Także 
jej stroje i biżuteria inspirowane były rzeźbami, a muzyka, którą sama komponowała 
do swoich choreografii, opierała się na teorii Natjaśastry. Styl powstały przez połą-
czenie współczesnego tańca bharatanatjam oraz karan z Natjaśastry Subrahmanyam 
nazwała bharatanritjam, definiując go jako fuzję technik deśi i marga. Nie miał on 
stanowić alternatywy dla bharatanatjam, ale wzbogacić tradycję tego tańca klasyczne-
go za pomocą elementów zrekonstruowanych dzięki pracy badaczki.

Padma Subrahmanyam jest obecnie dyrektorką wspomnianej już szkoły Nrithy-
odaya, działającej w Ćennaju. Tamtejszy program nauczania, będący owocem jej do-
świadczenia w praktyce tanecznej i badań nad Natjaśastrą, zakłada holistyczne spoj-
rzenie na sztukę tańca i oprócz praktycznej nauki tańca oferuje zajęcia z teorii i historii 
dramatu, muzyki, filozofii, jogi, sanskrytu, czy podstaw indologii32. Opracowany i na-
uczany przez Subrahmanyam system ruchów, marga-deśi samanvaya, stanowi syntezę 
techniki bharatanatjam z jej tamilską terminologią i elementów z Natjaśastry. Jako ar-
tystka, badaczka i nauczycielka odwiedziła ona wiele krajów, prezentując swoje choreo-
grafie, prowadząc warsztaty i dając wykłady. Jest wreszcie autorką licznych publikacji 
na temat tańca i Natjaśastry oraz laureatką nagród krajowych i międzynarodowych33.

Jej działalność wywarła wpływ na kolejne pokolenia tancerzy, inspirując ich do 
dalszych badań nad Natjaśastrą i  do artystycznych eksperymentów. Przykładem 

32 Por. Padma Subrahmanyam Pedagogy (Training) [on-line:] http://www.padmadance.com/pedagogy.htm 
[31.08.2021].

33 Por. L. Venkat, op. cit.
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może być Nirupama Rajendra, tancerka i nauczycielka stylów bharatanatjam i kathak  
działająca w  Bangalur, która studiowała karany u  Subrahmanyam oraz u  Sundari 
Santhanam. Obecnie sama włącza technikę tańca z Natjaśastry do swoich choreo- 
grafii, a także kontynuuje nauczanie bharatanritji i badania nad nim, czego efektem 
jest niedawno rozpoczęty projekt Deśi Mārga Aḍavu34 łączący adawu ze współczesnego 
bharatanatjam (a  więc przynależące do kategorii deśi), i  elementy techniki marga 
opisywane w  Natjaśastrze, takie jak nrittahasta i  sthanaka. Projekt prezentuje sto 
osiem kombinacji, ułożonych do muzyki autorstwa Praveena D. Rao, z sanskryckimi 
nazwami nadanymi przez Shatavadhani R. Ganesha. Jest to wstęp do nauki karan 
i stylu bharatanritja. Skierowany do tancerzy i nauczycieli, ma on dać im narzędzia 
do wprowadzania innowacji, których, zdaniem autorki, poszukuje każdy artysta.  
Rajendra zwraca również uwagę na większą naturalność i  intuicyjność karan jako 
opartych na balansowaniu ciężarem ciała i  kolistych płynnych ruchach, w przeci-
wieństwie do ruchu w  adawu praktykowanych w obrębie bharatanatjam, dla któ-
rych podstawę stanowią geometryczne linie. Według artystki ten naturalny wdzięk 
karan daje więcej przyjemności wykonującemu je tancerzowi oraz oglądającemu je 
widzowi35. W otwarciu projektu uczestniczyła sama Subrahmanyam, wyrażając tym 
samym aprobatę dla tej nowej odsłony bharatanritji i uznając Rajendrę za jedną ze 
swoich kontynuatorek36.

Zakończenie

Po porównaniu opisów tańca w Natjaśastrze ze współczesną techniką tańca bhara-
tanatjam nie ulega wątpliwości, że nie są to tożsame ze sobą formy. Od czasów Nat-
jaśastry taniec rozwijał się odmiennie w różnych rejonach Indii, w związku z czym 
współczesne formy taneczne określane jako indyjski taniec klasyczny przynależą 
raczej do kategorii deśi, czyli tańców regionalnych. Taniec dziś znany jako bhara-
tanatjam zmieniał się na przestrzeni wieków i  swoją współczesną formę otrzymał 
w  pierwszej połowie XX wieku w  okresie „odrodzenia” tańca, a  zmiany, jakie wte-
dy zaszły, nie przybliżyły go do „tańca Bharaty”. Należy jednak zauważyć, co pod-
kreśla Padma Subrahmanyam, że tradycja marga opisana w Natjaśastrze może być 
odczytywana jako wspólne źródło dla wszystkich późniejszych indyjskich, a nawet 

34 Por. Deshi Maarga Adavu [on-line:] https://dma.abhinava.dance/ [31.08.2021].
35 Por. G.  Iyer, Nirupama Rajendra unveils her new dance project, „The Hindu” 2021 [on-line:]  

https://www.thehindu.com/entertainment/dance/nirupama-rajendra-unveils-her-new-dance-pro-
ject/article34330507.ece [31.08.2021].

36 Por. Deshi Maarga Adavu Premiere. Launched by Guru Dr. Padma Subrahmanyam [on-line:]  
https://www.youtube.com/watch?v=tbbnvYsB2Jw [31.08.2021].
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azjatyckich w ogóle, form tanecznych37. Traktat Bharaty to więc bez wątpienia tekst 
źródłowy dla teorii i koncepcji ważnych dla tańca indyjskiego. Warto podkreślić, że 
taniec opisywany w czwartym rozdziale Natjaśastry to nritta, czyli taniec abstrakcyj-
ny, a ważnym komponentem wszystkich współczesnych form klasycznych, które są 
bardziej formami taneczno-teatralnymi, jest też nritja, czyli taniec przedstawiający 
(w  praktyce często używa się nazwy abhinaja)  – w  tym aspekcie współczesne tra-
dycje czerpią jeszcze więcej z  tekstu Natjaśastry. Podobieństwo między Natjaśastrą 
a późniejszymi traktatami widać także w sposobie klasyfikacji i opisu ruchu. Pomimo 
swojej dokładności opis ten nie pozwala na odtworzenie formy tanecznej wyłącznie 
na jego podstawie. Wiąże się to prawdopodobnie z faktem, że nauka tańca przebiega-
ła (i przebiega do dziś) głównie w przekazie ustnym i opiera się na relacji nauczyciela 
i ucznia. Tekst taki nie miał być więc praktycznym podręcznikiem, ale raczej próbą 
systematyzacji zmieniającej się tradycji.

Zainteresowanie tekstem Natjaśastry ze strony osób, które łączyły role tancerzy 
i  badaczy, doprowadziło do prób rekonstrukcji, na podstawie źródeł tekstualnych 
i ikonograficznych, jak taniec opisywany przez Bharatę mógł wyglądać. Styl powstały 
w ten sposób, czyli bharatanritja, nie jest i nie miał jednak być dokładnym odtworze-
niem tańca z Natjaśastry, ale połączeniem tego, co można odczytać na temat karan, 
ze współczesną formą bharatanatjam. Ten powrót do tradycji stanowi równocześnie 
artystyczną innowację, syntezę techniki marga i  deśi, naturalnego wdzięku karan 
i geometrycznej precyzji adawu. Natjaśastra nadal inspiruje tancerzy poszukujących 
nowych walorów estetycznych, a  to właśnie rasa, przeżycie estetyczne, jest według 
Bharaty najważniejszym celem indyjskich sztuk performatywnych.

37 Subrahmanyam zwróciła także uwagę na podobieństwa między przedstawieniami karan w świąty-
niach indyjskich a  rzeźbami w kompleksie świątynnym Prambanan w Indonezji (na wyspie Jawa) 
datowanym na IX wiek. Poświęcone jest im opracowanie jej autorstwa z 2003 roku, Karaṇas. Common 
Dance Codes of India and Indonesia.
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Streszczenie

Traktat Natjaśastra autorstwa Bharaty jest najstarszym zachowanym sanskryckim tek-
stem teoretycznym z dziedziny teatrologii, opisującym między innymi sztukę tańca. 
Uważany jest on za wspólne źródło różnych stylów indyjskiego tańca klasycznego, 
a do autora traktatu, Bharaty, nawiązywać ma nazwa jednego z nich: południowoin-
dyjskiego tańca bharatanatjam. Artykuł podejmuje próbę porównania tej współcześnie 
praktykowanej formy z tańcem opisanym w Natjaśastrze. Omówiony zostaje także styl 
bharatanritja, stworzony w drugiej połowie XX wieku przez tancerkę i badaczkę Pa-
dmę Subrahmanyam jako połączenie tańca bharatanatjam z odtworzonymi elemen-
tami tańca z Natjaśastry. Celem porównania jest odpowiedź na pytanie, w jaki sposób 
i w jakim celu współcześnie praktykowane formy taneczne nawiązują do Natjaśastry.

Summary

Bharatnātyam and Bharatanrtyam – a New Life of the Dance  
of Bharata’s Nātyaśāstra

Bharata’s Nāṭyaśāstra is the oldest preserved Sanskrit treatise on theatrology. De-
scribing, among other topics, the art of dance, it is considered a common root of the 
Indian classical dance forms. The name of one of these forms, the South Indian dance 
bharatnāṭyam, even refers to the treatise’s author, Bharata. The aim of the article is to 
compare said bharatnāṭyam as a contemporary dance form with the dance form de-
scribed in Nāṭyaśāstra . The paper also presents the style called bharatanṛṭyam, forged 
in the second half of the 20th century by an artist and scholar Padma Subrahmanyam 
as a  combination of bharatnāṭyam dance with recreated elements of the dance of 
Nāṭyaśāstra. The aim of this comparison is to look at how and why those contempo-
rary dance forms reference Nāṭyaśāstra.

. .
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